eNitemi tutt 
Luciana D, M. + Roma. Ascausa del 
le fotografie che fanno da testata ‘a que: 
sta rubrica, “ti senti poco ‘incoraggiata a 
confidarti ‘con me? Aveva’ ragione quel 
tilosafo ‘che. scrisse: « Per Luna . donna 
un'idea è-:prima. di tutto un volto». Un 
Falto sitmpatico © ben rasato, si -potreb- 
be aggiungere, Spesso penso al: successo 
che avrebbe. avuto questa rubrica se fosse 
‘stata compilata ‘da Clark. Gable, ‘e rab. 
«brividisco. Ma il destino ha privato me 
della faccia di Clark Gable, e ha messo 
Clark Gable nella condizione di non sa- 
To compilare - neppure “la nota . della 
avatidaia, Così accontentati. Chi ha una 


cosa.non -ha_ l'altra, come diceva’ quel 


signore sposato a una donna. molto bella 
ma incapace di -rammendare una calza, 
0 dî clocere due yava, Ed. eccoci alle tue 
confidenze, Avevi ‘sempre’ detestato”’ le 
ragazze che si innamorano: di: attori ci: 
memiatagrafici, ‘le. avevi ‘sempre ‘consì- 
derate sciocche è tapine,. quando: ecco 
chie ci sei cascata anche tu; Ebbene, per- 
ché: ti preoccupi? : Non: hai ‘che da fra 
gare- nei tuoi ‘ricordi; .pér sapere’ che 


egli è 
ma jo 
lo stess 
di 


parana 


rà chiesto cl 


mente trovato »,' Benissimo, cd in vor- 
rei. elie monoci fosse al mondo che un 
sole momo capace di sposarti, e che 
proprio. quest'uomo se. ne andasse una 
sera al cinematografo e trovasse il suo 
ideale in Ginger Rogers o in Simone 
Simon. Dirò di più: vorrei che un simile 
uomo ti fosse, quella sera, vicino. di 
pasto. Santo cielo! Indipendentemente 
dal fatto che Nelson Eddy è forse il più 
insipido “e detonante attore che’ sia mai 
apparso sulla schermo, ecco che cosa 
sono, le ragazze che noi, noi loro vicini 
di casa o-compagni di scuola 0° colleghi 
di ufficio, sogniamo di sposare e di ren- 
dere madri dei nostri bambini! Esse 
hanno trovato il loro ideale-in un lon- 
tano tenore, al quale non potrebbero mai 
accompagnarsi dopo le dieci di sera, e 
la ‘cui vera faccia è. nascosta da uma ma- 
schera di cerone, come una banana dal: 
la buccia, e i cui veri denti giacciono 
nel cassetto di un dentista, e fa cui vera 
intelligenza è nota soltanto ai registi, i 
quali non si stancano mai di ripetergli 
che il miglior modo di distinguere la 
sua mano destra dalla sua mano sinistra 
è “quella di sospendere ‘brevemente la 
scena: e ‘di. domandarlò a.-loro. Ora io 
ti pregò, Luciana D. M., di non dirmi 


che tutto ciò è falso e ingiurioso; dato 


‘che entrambi conosciamo Nelson Eddy 
solo: per ‘quello che di lui abbiamo .vi- 
sto sullo schermo, tanto posso sbagliar- 
mi jo. quanto puoi sbagliani tu; con 
l'unica differenza che îo, non essendo. 
innamorato di un'attrice cinematografica, 
me ne infischio, Posso apprendere che 
Ginger Rogers (che. così.come la vedo 
non ini dispiace) è in realtà un colon. 
nello cubano; ma con: questo? Borbot- 
terò ‘un. « Hollywood, Hollywood, cra: 
Riuolo di ‘illusioni »_e' poi: me ne andrò 
tranquillamente. al''bigliardo. Da che ‘co- 

so una simile ‘imperturbabitità è 
Dal fatto ‘che, limitandomi ad andare al 
cinema. al’ solo ‘scopo di ‘vedere un film, 


ed. eventualmente: di ‘dimenticarlo la sera. 


stessa, - il mio tipo cidcale ‘l'ho cercata 
e trovato ‘in .-una. ragazza ‘del piano di 
sopra;. Con. la : metà dei. torcicolli che 
mi.sòno prodotti per; puardarla.e per sor- 
riderle, ‘avrei. potuto: guadagnarmi.-la 
vita in-ufi circo; ma un giorno 0 l'altro 
le. nostre. libbra. s'incontreranno, datò 
che a tutte’ le Finestre ‘del mondo. cotri- 
sponde un:pianerattolo: mentre con Gin- 
ser Rogers anche ist essa non.è. un'co- 
lonnello. cubano, .che «sugo ci sarebbe 
gtato? E- non: dirmi che sono prosai 
Luciana:. qualsiasi “prosa ‘è preferibile: a 
una. poesia ‘sciocca; è ciù ‘che rende ‘così 
cretine le carizonette è specialmente .il 
fatto:.:che' sono” scritte in. versi. "L’itidi- 
rizzo” di. Nelson : Eddy? Papuasia, : Pa- 
‘puasiat su TSE £ 
Una=certa ragazza = Milano, : La iva 
professoressa. di-Alosofià-ti ha fatto Fesaine 
siafologico: e' ha detto: che sei egoista, 
avventata;. prepotente: © orgogliosa 
se mon, sci. neppure la prima:della. classe 
in:filosafia,-0 mi-sbaglio? Stando a quello 
che mi ‘confidi, devi essere ‘una vera pe 
ste. in iscuola; forse ‘molti insegrianti .vor- 
tebbero poter scegliere fra te.e le dimis- 
sioni. Miî piaci un po': di più ‘quand: 
scrivi: « Ho interrotto ‘qui la-Jetteri e ho 
riposato per.due giorni fra! Sepolcri. di 
Foscolo ». Brava, pensa che tutti dob 
mo morire, un’ giorno e-che allora: ciisa- 
cosa-abbiamo fatto dei no: 


f-;sossin 


‘magiche - virtù; 
“prodigioso ai 


ico, 


Por: : 


stri professori, Se la. tua calligrafia è 
brutta? Non mi parc; benché secondo i 
più accreditati grafologi Ja calligrafia 
sia lo specchio dell'anima, la tua mi 
sembra discreta, 

Maria - Pisa, « Acta si ‘di. 
ce dei poeti c dei filosofi, la categoria di 
uomini meno accetta alle donne. Certo 
non mancano esempi di poeti e-di filosofi 
che. furono nmati,. ma questo dimostra, 
tutt'al più, che ogni tanto qualche: nu- 
vola si può anche acchiapparla, Durante 
un piccolo e quasi scherzoso litigio avete 
notato, negli acchi del vostro fidanzato, 
un lampo d'acciaio: e confessate che ciò 
ha costituito per voi un segreto piacere, 
una inspiegabile emozione. Istinto; Un 
misterioso istinto femminile vi. suggeri- 
sce che; come. moglie, non provereste 
la minima soddisfazione a proibire. it 
fumo e il bigliardo a un uomo nei cui 
occhi non vi fossero lampi d'acciaio, 

Ginevra degli Almieri, Troppe ‘doman- 
de, alle quali. avreste piotuto trovar ri- 
sposta in un. comune vocabolario, Gli 
acciattolii sono rumori di cucina, Sarà 
bene che essi ‘non si odano in salotto, 
e perciò certe aristocratiche di oscuro lì- 
‘gnaggio dovrebbero sorvegliarsi, quando 
parlano, -Può darsi che l’amore sia, co- 
me ‘voi dite, un accidente: ma in tal 
caso fra tutte Je forme di assicurazione 
quella del matrimonio è sempre la più 
conveniente é la più solida, Quanta al 
l'acciarino, esso non è altro. che. l'ante- 
nato dell'elegantissimo . accendisigari che 
‘adorna la vostra. borsetta, ' Fra parentesi, 
anche l'acciarino fu -debellato dai fiam- 
miferi, ‘Tre uomini: aspirano alla vostra 
miano, e' voi sentite di ‘preferire fra essi 
il più ardito, il più disinvolto, il più 
loquace?. Naturale; sono ‘anni -che io ii 
hocco un. megafono « grido: Innamorati, 
sippiate: essere i commessi Viaggiatori 
del'vostro amore! 4 

Marco. Polo - Ravenna. Che cos'è una 
donria accessibile? È il peggio che st 
possa dire di una donna; € perciò chi lo 
«dice -è generalmente qualcuno, sia ‘pure 
Funico, che non hazavuto fortuna con 
lei. Dunque' restituisci Ja tua stima n 
uella. ‘donnina, evitando però (di. dirle 
che sei ricco. Attenzione ai discorsi. ché 
essa tifa, Molte donne, :se parlando ‘a 


anuvole.» si di. 


‘un corteggiatore : ritenuto: facoltoso a 


cennorio 2° un gioiello o a. una ‘pelliccia 
chie hanno dovuto recentemente rifiutare 
da un’ seccatore ‘antipatico, può sembrare 
che’ vogliano. soltanto. confidarsi, mentre 
invece: procedono a: ciò che in linguaggio 
fiscale si chiama ‘un. accertaniento. 
L'esterno. assente :- Padova. Muoviti, 
agisci,. affaticati. L'accidia è ‘un peccato 
capitale che si sconto. principalmente con 
l'obesità “« ‘l'artritismo, Sc non t'impor- 
ta dell'inferno, preoccupati almeno della 
linca:. Perché quella’ ragazza. si. mostra 
sempre. accigliata con. te? Forse - 
non. capisce i complimenti chie. t 
volgi, Dille che è bella 
cità; 


mpre..contemporancamente all'as: 
« Ma‘è presto! — esclamava in- 
dispettito. il criminale; Non: ho ancora 
agito! ». ‘« Va. bene : — "rispondeva “con 
la. caratteristica femmia scozzese  Perel. 
val :.Mac ‘Bennet. —:‘Ripasserò n:;:.Che 
cosa «significa. « abluzione »?-- Significa 
lavarsi,: in' poesia; ‘Abracadabra ‘è 

roba “alla-quale-un- tempé: 

he; alicor oggi. 
dallesiattorte.:signore,. le 


ente:'dai piper Scoprire 
se. hanno passata la‘:sera:fra 1 libri’ mas 
stri; oppure fradontiine € ‘spumanti; © 
Antonietta di Legnatio::Se:è come iu 
dici: mandi diavolo-quel giovane - € 
Pavati sin altro: lanzato;: che. .solleci 
nte ti sposi; In: amore esiste” l'abuso 
li‘-fiducia, e è il-tradimento;’ma- esiste 
itche l'abuso di: potere, 6d' è :la ‘fedeltà 
Réf-uno; che. non la “merita, e 
mrnirafore:;:B. ‘2 ‘= Crenta.< Buona: la 
elegini: della: primiavera,...mi' -inette 
lia :di; parlarne anche.nime. È venuta 
EPrimavera; ‘è “mentre. a/ogni ‘rimo 
Uinitano foglié.e-a. ogni valto. fotuncoli,; 
Ù fe: sifiettipiono. di ragazze, . La 
0. .s6c0! laquale: spunterebbero. fo: 
SurOghi finestra, ragazze su ogni 
toglie su agni ‘volto è da. consi- 


derarsi tendenziosa -e priva di fonda- 
mento, In realtà. le belle ragazze affac- 
ciate «alle finestre in questi azzurri mat- 
tini di primavera, non chiedono che poe- 
sia, Invano il duca di Guisa detto « baffi 
di ferro » si ergeva minacciosamente al 
fianco della sua Esmeralda allorché essa 


“affacciavasi in questi giorni alla finestra: 


se qualche: giovane cadetto la guardava 
lal basso, «la fanciulla non si poteva esì- 
mere. dal -tagliare delicatamente ‘un baffo 
det ‘duca è gettarlo con «un sorrisd . al 
timido corteggiatore, the lo - riponeva 
gelosamente nel giustacuore,  « Duecento 
luigi d'oro per ‘quel. baffo! » gridò un 
giorno un .sccondo galante cavaliere a 
colui che. l'aveva raccolto; mà il Duca 
di Guisa non ln tasciò finire. « Per soli 
175 ‘luigi d'ora .ve ne do uno io assolu- 
mente identico! »i gridò tagliandosi il 
baffo che gli rimaneva e accennando a 
gettarlo, ‘Tempi lontani, abimè: nelle at- 
tuali primavere le belle ragazze al bal- 
cone non, provocano che qualche epide- 
mie di torcicollo a forte tendenza verso 
l'alto. Ai nassanti che ne siano. colpiti 
desidero: ricordare che sarebbe somma- 
mente pericoloso tentare di ‘guardarsi, di 
colno, Ja punta delle. scarpe. Procedete 
dunque gradualmente; e cioè se-il tor- 
Ficilla vi è sopravvento mentre guar: 
davate una bella ragazza al balcone del 
quinto piano, fissate per un'ora una 
bella: ragazza al balcone del quarto pia- 
no, poi del terzo, del ‘seconda, e’ così 
via. Se peraltro non ci fosse che la bel. 
la raguzza del quinto ‘piano, continuste 
za guardarla e tenetevi* il torcicallo, che 
ne vale la pena, Rifiutate anzi di pre- 
starlo ad amici occasionali, che: non ve 
lo. restituirebbero più. ; 
Stupidina ‘- - Trieste, «Taylor è’ un 
attore come unt altro, ma è più bello di 
tutti, c quindi vale di più, Non-è la 
stessa: cosa, vedere un sorriso fatto da 
una:bocca sgangherata invece che da una 
hella bocca che'ti.sgrana sotto gli occhi 
delle. perle. bianche ». Certamente: per 
chi, come te, ‘va.al cinematografo con 
l'unica ambizione: di vedere sorrisi, ‘0 
altri lavori di ‘oreficeria,’ l'osservazione 
è giustissima, Inoltre io ragiono diversa- 
mente, :lo dico: ‘Taylor è un attore come 
un altro, ma 'è più stupito é vuoto di 
«tutti; ‘e, perciò vale di meno. Infine, do- 
«vresti. concedermi di. non rispondere a. 
quella parte della ‘tua- lettera così con: 
cepita: « ..,è meglio che una ragazza: 
sia innamorata. di Taylor, dal: quale la 
separano migliaia di chilametri, che di 
ualche mascalzone “a portata dî: mano, 
T pensiero di Taylor le servirà a sappoi 
tare i suoi crucci, ‘a lavorare con mag- 
gior lena;.a farsi più carina, ecc, », Do- 
vrei: risponderti. che ho conosciuto una 
ragazza alla. quale bastava anche meno, 
per essere felice. Essa ‘cliiedevà . soltinta 
questo: che le incollassero .sulla fronte 
n° francobollo da. veni -centesimi, anche 
sato, “e che le mettessero. un mestolo 
sotto il braccio) Ma era scema, la ‘pove- 
rw. piccina, l 
Giulietta - Bologna, Sì, la notizia è 
esatta, I miei parenti -ricambiano' i tuoi 
saluti, Non: spingere ” oltre la tua 
simpatia, altrimenti ti. chiederanno un 
prestitò.-E, se te-lo chiedessero, rifiutalo, 
“perché poi, -per non .pagarti, essi’ trove- 
rebbero-la scusa ‘che non sei. rteppure una: 
loro! parente, : i 
Milano. -Pè 


Renata: oralmente; noi 


sì”: pronunciata di-|° 


ARODOTTO 
AN AITALIA 


2 = CHMAIUTRAZI 


ho modo di acconentarti, mi dispiace, 
Scrivi ‘all'Amministrazione,  accludendo 
il francobollo per la risposta 9, A 
R. Fanti, Bergamo, Parli di « entrare 
nel cinematografo » come se si trattasse 
di essere ‘assunto come guardia notturna, 
In ogni modo, l’unica possibilità è of. 
ferta, come ho detto mille volte, dal 
Centro - Sperimentale, che ‘ha sede a 
Roma. Condizione essenziale: la licenza | 
ginnasiale, Ce l'hai tu? Se ce l'hai 
spolverala e va ca Roma; -qualora sian 
rose,  fioritanno, , Ù 
Signora di - Pisa, L*acrostico è uda 
poesiola. combinata in modo che con la 
prima lettera ‘di ogni verso si forma il 
nome di una persona, Si tratta insomma 
di ‘una astutissima pocsiola, la quale si 
assicura almeno una persona che la legga 
e.la trovi praziosa. Può ‘darsi che, come 
tu dici, le donne diano prova di molta. 
acume quando scoprono tracce di car 
minio: nel fazzoletto dei .loro © mariti, 
Però una donna che non riesce a sco. 
prirne non vuol dire che sia priva di 
acume, 0 che sia moglie di un marito 
innocente: forse è soltanto daltonica. 
Scherzi. a parte, ti. dissuado dall'essere 
gelosa, «Il ‘sorriso di una donna gelosa 
è più: acuminato di un coltello n° disse 
Tennyson, « Proprio così, ma io lo pren: ? 
do «dalla parte del manico » disse un 
amico del grande pocta, che effettiva. 
mente. non, discuteva mai con ui 
pelosissima innamorata, se non ‘aveva in 
mano un bastone, 


CINEMA 
‘ILLUSTRAZIONE 


SETTIMANALE ILLUSTRATO 


‘, Direzione e ‘Amm,:. Piazza C; Erba, 
@ - Milano, Abbonamentis Italia e 
Impero: Anno L, 24; sem, L. 19, 
Estero: ‘Anno L,. 48; semo L, 26, 


Pabblicità : Per us’ millimetro di 
altezza, basco una colonna, Lire 8, 
Rivolgersi! all'Agenzin  G. BRE. 
SCHI, via Salvini N; 10, Milano, 


MARIO DUZZICHINI, dirett, resp. 
S. A. CINEMA, EDITRICE, Roma, 


Peoprietà artistica e. letteraria vi 

vu. servala, Manoscritti, disegni, fair: 
grafie non ‘si restituiscono, Inilirie. 
sare impersonalmente. alla’ Direzio. 
glane del * Cinema, Iiustrazione ”, 
s 9 


Altre aubblicaz. della S, A, CINEMA 


CIMEME 


Grande giindicitale illustrato 
diretto da VITTORIO MUSSOLINI 


‘SCENARIO 


LE] maggiore riviata di teatro 
diretta da NICOLA DE PIRRO 


INELATE LA NATURALE BELLEZZA 


cei vottui 


di Non rieci o ondulazioni 
ima. soltanto il- luccichio 
naturale della seta cd una 
vaporosa fragranza, fanno 
la vera bellezza dei vostri 
capelli. Una tale bellezza 
può essere rivelata solo’ 
dallo Shampoo: migliore, 


Lo Shampoo Palmolive, fatto con 
glio d'oliva, nori contiene soda é 
quindi non secca il capello, È in- 
« dicato per ogni colore di capelli 
| essì risciacqua. facilmente. senza 
bisògnio. di ‘alcun altro crattamerito, 
“Venduto in due tipi: per. bruna 
+84 alla camomilla: per ionda, lo 
‘Shampoo Palmolive Java perfetta- 
mente lacapigliatura, ridonandole il 
suo primitivo ‘e naturale splendore. 


la sua «d 


Il Super Revisore | 
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lessandrini tor- 
nerà presto in 
Africa con la 


quale egli deve 
avere uni certa 
confittenza,. essèn- 
di nato ad Ales- 
sandriu ‘. d'Egitto 
una quarantina di 
anni fa. Tornerà 
in Africa ‘der gi 
rare un film ‘su 


italianità nella ostile terra etiopica, 


Abuna Messias, ovvero il cardinafe Guglielmo Massaia,, apostolo di carità e di 
nacque presso Asti nel 1809. Consacrato 
vescovo, nel 1846 venne inviato in Etiopia a fondare il vicariato apostolico dei Galla. 
Sharcato a Massaua, il vescovo tentò di entrare in. Etiopia, ma, giunto’ nel Tigrè, 
venne espulso, € solo nel 1852 riuscì a raggiungere il paese dei Galla, dopo 
un lungo e pericoloso viaggio attraverso ]' Egitto e il Sudan. Cominciò allora 
l'intensa opera del vescovo italiano che non si limitò solo ad evangelizzare 
gl’indigeni Galla, ma si dette a esplorare il paese dal punto di vista etnico 
e geografico, nonostante gli ostacoli posti dai diffidenti capi locali. Riuscito 


ina magnifica fi finalmente a imporsi, il missionario italiano fu chiamato alla corte 
gura di prete ita- di Menelik dove godè di grande considerazione. Da questo posto 
liano: quel vesco- il Massaia agevolò l'opera degli esploratori italiani, Antinori, Cecchi,. 
vo Massaia vissu- Chiarini, prodigandosi intanto in opere di bene verso la popolazione ai 
lo trentacinque fino a quando, nel 1879, per volere nel Negus 
anni in Etiopia Giovanni IV il Massaia fu costretto a lasciare 
esilicto: | l'Etiopia dopo trentacinque anni di fecondo la- 
voro compiuto nelle condizioni più difficili 
i contro ogni avversità. Rien- 


a creare tra 
delle pericolase ri- 
vdlità.. Il nuovo 
film di Alessandri- 
ni, il cui soggetto 
è di due giovani 
uncora ignoti; 
Vanzin e Bernar- 
di, si. intitolerà: 
Abuna Messias. (il vescovo . Messia) 
e l'animoso regista conta di finir- 
lo ‘in tempo -per V'Esposizione di 
Nuova York dove i francesi invie- 
ranno un. grande film coloniale chè 
esalterà la figura di' un -aliro- illustre 
africanista ‘italiano:  Sarvognan di 
Brazzà.. *. a 

Tutto questo, per venire: a ‘ dire 
che. Alessandrini. non. riposa: sugli 
allori di Luciano. Serra pilota e mi 
ra all’altò. Che.è un bel passapor- 
to, soprattutto. per un regista ita 
‘Hano.. 

s'è detto ‘chè Alessandrini nacque 
in men E in Egitto abitò una 


di italianità, 


contraendovi quel’ 


che gosì 


gli-era nata la: passione per i 

matografo e sempre. più pensava, 
invece che. alla carriera ‘cui lo. vole- 
vano avviare î genitori, a diventa» 


re vegista. E il giovane Alessandrini. 


pur un. bel giorno per Hollywaod 
dove, in'uno déi tanti studi, compì 


lu-sua università. Pensando a. code>' 


sti precedenti, la mascita, l'educa- 
zione, l'esperienza ‘americana «qual- 


cunò ha detto che essi spiegano mol: 


te cose null'opera dî Alessandrini, E 
può anche dursi. Ma a nie non pare 
che i film di questo regista singolar- 
mente dotato, ’serbinn. tracce sia 
del suo europeismo sia «dello studio 
californiano. Forse: soltanto Cavalle- 
‘ rias-da cui affiora: un'elemantare e 
gracile «snobismo n, può suayerive 
un accostamento con certo cima 
inglese 6 americano. E già, d propa+ 
sito’ di quel:filni, qualcuno meniowvi 
il fainoso «Cavalcade ».° Ma le so- 
miglianze: o-Te derivazioni’ sono «n- 


1, Guglielmo” Mas 


era anche un deciso uomo d 
zione e un infaticabile apostolo 


che è uno dei più compiuti film no- 
stri, Per riposarsi © dalle fatiche di 
« Liiciano Serra »,. Alessandrini gi 
rò l'estate.scorsa, La Vedova; tolto 
dalla nota ‘commedia di Renato Si- 
moni. E qui la sua mano fu ineno 
felice del solito, ché «La vedova n 
pur. non mancando di pregi (il-gu- 
sto. raffinato degli’ ambienti, certi 
gentilissimi tocohi di color locale, 1 
chiara’ è pastosà fotografia), non - hd 
quei caratteri tipici, «quel. tocco ‘in 
confondibile nei ‘quali si riconosce .l 
stile ela personalità di ‘un vegista 
Mazibldreto ‘che Alessandrini sapr 
dersi una bella rivincita! 
quell'« Abuna Messias 
ora parla con mal celati) 
e.che: lo riporterà in A 


660 che. parlando di 
Occhi gli si illuminano ei 
di solito chiuso; si apri 
viso. Della rigida educa; 
e Alessandrini serba. so 
“Hilegno. e l'abitudine 
se- Stessi :che :posson 


al'mé 
, tra sè e gli altra 
i Cr distacco. Ma so 


E occhi neri e.i-de 
e ‘forti, torna: a :spl 
erto ‘e- cordiale $0. 

ela freddezza in- 


Elsa Merlini, la nostra simpatica prima 
atbrice, non riposa davero sugli allori, 
suna intensa attività otnemato- 


termale al palcoscenizo a0c0)- 


panni - dell'ardimentoso - prete 
Mm italiano — lo ascolta con cipi 
i glio alpino temperato di veneta 
bonomia, I due, sl nato in E- 
gitto è il nato tra i monti del 
Bellunese, s'intendono perfetta» 
menie. Alessandrini è. composto 
e severo, Pilottò giovane e 
chiassoso. Ma: appunto perché 
di natura così contraria, il re- 
gista e l'interprete vanno bene 
d'accordo. Già li vediamo în- 
; siemo sotto la ten- 

da, nelle ‘afose not- 

ti africane, raccon- , 


tarsi. al (tremante 
lume: di una can- 
dela, le storie det 
proprio paese, IE 
quello descrivere 
la. magnificenza 
del misterioso Egitto; questu 
la. cara.e dolce pace del paesel® 
lo natio. A un cerlo punto Pi- 
lotto si smetterà a cantare una 
di quelle deliziose  « villotte n 
venete che egli tanto ama. E 
Alessandrini lo ‘ascolterà pen- 
soso, Con gli occhi, nell'ombra, 
scuri e infuocati. 


Adolfo Franci 
® 


LASSIFICA 


Facendo ms specie di cla 
teggio ‘vedirmo in testa — 18 
re in termini sportivi — a 
con cinque. « piazzati »: Bat 
vedova che hanno segnato” si 
scolari oltre ‘che del. produit 
apettivamente -Era-filia e Sré 
che dei registi. Camerini o 
è degli: interpreti principi 
sante: notirè che. ad ‘esempi 
cuore. alla: presenza in. lisi 


: Noris, Giuseppe. Porelli' è 


‘rante; fa riscontro. l'assen 


‘Lodge «che evidentemente not 
«trato .il favore del pubblica, 


dova invece il trio di. puot 
sentato da. Tia: Pola,  Ruggef 
e: Leonardo Cortese, Agsen 


“enta “Ja: Gramaiica, Al secoli 


enpre di. questa graduatori: 
ora a- pari pre: 


si:ricord 
Giulio: Stival @ Umberto. ME 
la Casa del: peccato è Il.trio 
Sica-Merlini: per: l'altro. filn 
quindi essenzialmente di atto: 
citazione. 

Significativo l'ultimo, ma 


* film; di questo elenco Piccoli 


che appare nelle due classi: 
ravara,. e casa di produzione? 
diterranea.. Segnalazione quindi 
olire che allo originale realizzati 
T'Alfa anche ella. provetta ‘regi 
ravara che ha suputo x piazzare 
film che; nori ‘babandosi. su elé 
fucile ‘successo “quali “sono. at 3 
‘ ha, dovuto”, imporsi : solo in for 
sua: bravura: e della» tecnica 


"Come girano:[2] 
DOMENICO GAMBINO 


ANITÀ LOUISE 
attrice Warner Bros. 


Nessuna bellezza 
è completa se il 
volto lascia a de- 
siderare: Alle 
manchevolezze 
del volto soccor- 
re e ripara la 


LABORATORI -FRATELLI BONETTI. 


“TUTTE DE TINTE. | 
Mia Comelico N, 36 MUANO 


Scatole dal, 3,50:e 1,;6,50 


usa, 


00 


(Non vl sarebbero più visi avvizziti, affetti 
de punti neri,porl dilatati, rughe precoci / 


ji giorni l'Acqua, Alabastrina; 
Questa fimosa: acqua di 
bellezza:rende ta'cafna: 
gione. bianca, sode, 
fresca e Tiscla., 
,, come ala: 


ACQUA 
ALABA/TRINA 


DOTT: DORDERI 


è diventato il pio grace sottimanale.:itai 
attualità e di Letteratara, Ognl' fai 
24-32 PAGIN 
iocamente illust 
Contiaue vita di uomini illuatz qui : alii 
saggi orltiol è letterari; romani 
della storia; note religione, 
‘ moma, dello sport, acc, Stampato ‘ca 
dalla plu'vasta e vara collaboraslone, 
sl-trova in vendita in tutta le. adloolo del 


-f attrici: 


uello che 


Un ‘volto 
puo dire 


Fin. dai tempi più antichi gli womini si sono 
preoccupati di stabilire le leggi che regolano la 
loro esistenza, e lo studio della personalità è quello 
che ha raccolto in ogni epoca, il maggior numero 
di discepoli, : 

Conoscere la propria personalità significa essere 
in grado di affrontare la vita con maggiori probabilità 
di successo, Infatti, poiché ciascun essere umano ha 
caratteristiche sue proprie che lo rendono più o meno 
adatto ‘a certe determinate condizioni di vita e di 
lavoro, ne viene di-conseguenza che l'ideale, sarebbe 
rappresentato da una perfetta rispondenza fra, quella 
che è la personalità umana. e le condizioni in cui essa 
deve manifestarsi. 

La fisiognomia, la scienza cioè che studia i tratti del 
volto umano. in rappòrto alle attitudini fondamentali 
dello spirito, è una ‘scienza esatta. Ed ecco appunto, in 
base a questa scienza, un piccolo saggio di psicologia spic- 
ciola che può «esservi utile. Prendete ‘il vostro specchi : 
Stavolta ‘non si tratta della vostra bellezza o del ve 
aspetto, Dovrete piuttosto fare la conoscenza. 
con vai stesse, Il vostro viso vi rivelerà . 
le tendenze profonde del vostro ‘spirito. * 

Per. aiutarvi con un esempio pratico ab- 
biamo scelto tre fra le nostre migliori 
tre. volti, tre.. temperamenti, tre 
personalità ‘assolutamente diverse. Tre volti; . 
poiché nella vita vi sono in linea generàle 
tre.tipi di volto ‘umano, così come ‘per l’es- 
sere umano vi sono tre modi’ possibili ii 
esistenza. 

I, - La vita istintiva 
terialista, se. si vuole); 

H. + La-vita passionale; 

MI, - La vita spirituale. 

Un - volto. umano può essere maggiormente 

sviluppato alla base: il mento, la: mascella, la 
bocca; ‘nella parte media: quella che va dal lab- 
bro superiore all'arco. sopracciglinre; ed infine 
può éssere maggiormente sviluppato nella parte 
superiore: la fronte. Un volto che sia molto svi- 
fuppato nella parte inferiore, rivela wii tempera- 
mento’ attivo, battagliero, materialista © realista. 
Questo è il tipo caratteristico della donna di affari. 
Il secondo genere di‘ volto, quello che è maggior. 
mente ‘sviluppato nella parte media, rivela sempre 
Qn. temperamento ‘sensitivo, passionale; questo è’ il 
tipo. della. donna tenera, dolce che per essere felice ha 
bisogno di amici devoti, : A i 

Il terzo volto, quello. che è più sviluppato alla fronte, 

è della donna dal temperamento sognatore, intellettuale; 
Costei: avrà. sempre desiderio di vedere. e conoscere cose +‘ 
nuove, discutere; parlare con gente intellettuale, studiare, 

Naturalmente, ‘questi tre tipi diversi di donna non sof: 


(attiva, un po' ma- 


«| friranno” in ‘iglal - misura .per- determinate ; contrarietà, 


Un dissesto economico, la perdita ‘di un: lavoro ‘proficuo, 
a@iliggeranno molto più la donna dal tipo istintivo ‘che nion 
la. passionale .0 la cerebrale; un disappunto ‘sen- 
timentale | annienterà completamente la‘ 
donna ‘emotiva e: sarà presto vitito dalla: 
istintiva o dalla intellettuale; 

Esaminate.il vostro volto e vedete. se 
veramente la vita che condutete ‘è consona 
al-.vostro tipo! ‘s6/ciò non è, cercate, pér 
quanto’ vi. è possibile, di imitare. il'corsòo 
della vostra esistenza, La 

Lo- sconforto: di una «sensitiva». è più 
difficile ‘a curare; ella” ha ‘bisogno di affetto, 
ha. bisogno. di un essere “che le sia. vicino. 
Procuri di èssére spesso in:compagnia di ‘amici, 
non si. getti ‘a capofitto nella vità, é' non sia- 
«troppo-credula;... Le:‘grandi passioni -sono*.rare 
come i grandi: poeri, ‘e néi. non. dobbiamo do- 
thandare troppo ‘a “coloro che amiamo; 

Infelice: ‘saià:.la' donna ‘.intelletuale che'‘avrà 
fatto ‘un ricco matrimonio 
che nn santo parlare se, 
casa, i figli ai quali dare. 
la possono confortare; 
le compagne che hari 
‘aspirazioni: altrimenti 
(Reritirà. troppo. sola, 

è. uh rimedio, 
non. quali 
dit; : l'am- 


“go VP 

C) poî 
ato DO sitio: gh ; 
so de ira 
grande 4°%ina | 


tua Sol 


co) gipiossio È 
i 


(Vanna: Vanni ‘o: 


fi javaliere 


di lan arco 


* Cineracconto tratto dal film omonimo dî produzione « Juventus film », .re- 
gia di Gennaro ‘Righelli. Interpreti principali: Mario ‘Ferrari,’ Renato Cia-_ 


"lente, Sandro Ruffini, Laura Nucci, Dria Pagla, Vanna Vanni. (Foto Vaselli), 
D) 


Areva che il sogno . di Venezia la avvincevano . all'odiato governo 
P stesse per înorire. nella  dispe- asburgico, 

razione,. Nel ‘1848, un grigio, Tuttavia, in tanto ‘grigiore, in ‘tan 
cupo manto di oppressione gravava ta. caligine, un. lumicino brillava ar- 
sugli animi: come un' cielo -plumbeo, dente, fiaccola di riscossa e faro di 
cosa quasi. tangibile. Ormai, più ries-. speranza ad un tempo. E quel lume 
suno osava sperare. nella ‘liberazio-* era —— e non poteva essere. altro che 
néî.la Regina: della. Laguna, ridotta quello —' un'anima. 
‘a; .schiava, non ‘avrebbe. mai. più. L'anima piena di fede di.uno sco- 
cavata la' forza di rompere. i ceppi: che. Rosciuto: ‘di un valto senza, tratti e 


anita Farra:o. 
Renato Cialente: 


senza nome, muto e terribile come) 


la _Boccaditeone... | 

Lo chiumano, non sapendo quale 
altro nome dargli, Il Cavaliere di San fl 
Marco, perché è sempre pronto «alla {{ 
riscossa. Ha ‘un bel tendere lo. sue 
reti, -il prefetto. Baner, contro i c 
‘tonari, studiare. piani per colpiri 
le maglie delle reti si rompono, e i 
carbonari riescono a ‘fuggire, i piani 
vengone' sventati prima: ancora che 
si pensi a metterli in azione... 

E il popolo sa che lo sconosciuto 
eroe, i paladino ‘che lotta da solo 

< contro tutta quella potenza rion può 
essere che iui: Il Cavaliere di San 
Marcò, 

Bater ci perde la testa, è ridotto 
alla ‘disperazione. E; ‘una-sera, i 
casa ‘di. Gerolamo Orsenigo, vecchio 
e fedele funzionario dell'imperial re. 
gio governo austriaco, si- sfoga. 

‘. 2 Se almeno vostro figlio Tito f 
ché, dedito ai commerci, frequenta 
tarita gente, — dice, — potesse sentir 


qualche, voce ‘che ci potesse mettere È 


sulla. buona stradal‘O, l'altro vostro. 
figlivolo, Daniele... i ARS 
Ha gettato-quel nome là per caso, 
“€ #l viso del vecchio. funzionario si è 
oscurato..’ j 
= Daniele? — chiese sorpreso, — 
Perché ‘proprio lui? È 
—- Perché sappiamo che è carbo: 
Maro, 6 se non ho mai voluto. trat- 
“tarlo come tale, per rispetto ‘n. voi, 
Orsenigo, ora potrei chiedergli in 
“compenso. una. sola parola... una. 
sola... Fata 
Il vecchio -Orsenigo” si - passa una 
mano’ sulla frorite, ll 
= Daniele non è a-casa, È partito 
per un.lungo.viaggio. né. st sa quan: 
do potrà essère di ritorno, x 
CE, quando! il: prefetto Bauer sé ne 
è andato, il vecchio ‘funzionario. sti] 
«stringe disperatamorite il capo fra le 
mani, 3 
—. Tito, Tito, Tito! — mormora 
disperatamente, 
Quello che. aveva detto a Batier 
era vero: : Daniele stava: compiendo 
un viaggio di cui nessuno, 'o quasi, 
sapeva lò scopo, che.:era' quello: di 
portare alla. Vendita di Parma un 
Dlico ‘affidatogli dai fratelli di ’Ve- 
‘nezia, © fre ga i 5 
Ma Danîele «ra giovane, inesperto, 
ardente; Una” sera, ad una locanda” 
‘ bolognese, una. bella: «donna .lo--ha 
| fissato con “troppa ‘initerisità; Poi, di 
« dietro ‘al-ventaglio, gli. ha sorriso. 
1 AU’'alba, Ja. corea invano accanto 

&.sé. Mentre egli, stanco, dormiva, 
ea, silenziosa comé la ‘notte; si era 
levata, fuggondo, ©’ 

Ma la‘più'triste disillusione di quel 
riaveglio doveva essere‘ un’altra. Il 
plicò di’ cui Daniele: era Jatore, era 
scomparso! = Ù. 

— Maledetta :-donnai Pagherai .col 


attore (jj suo malgrado 


frana cosa l'esperienza! Pen- 
sate.un po’, un: padre che 
per. grande amore dell'ar- 
| te fuggì di casa per darsi al tea: 
tro, poi quando si trova ad ave» - 
re un figliolo che di teatro non 
vuol neppure sentirne parlare, 
Ì tanto ‘fa e- tanto ‘briga che rie- 
sce a farlo salire sul palcosce» 
rico, questo figliolo che diven- 
.terà poi Jean Gabin, ; 
È un po’ la storia +- all'in 
) contratio — di moltiillusi che 
adiando; il mestiere che prati: — 
cano - dspirano. continuamente . 
e vanamente al ‘cinema, evi: - 
‘vono solo per: quello  roden- 
dosì l'animo perché non rie- 
d scono ad etitrarci, 
Jean: Gabin fuggì di casa 
per ‘non. fare: del teatro. alla 
) stessa maniera ‘che r 
‘poco alla sua età 
era ‘scappato. appurt 
- fare: del’ teatro... Il». suo 
straordinario desiderio “di 
libertà,: di’ ‘moto; di ‘aria 
libera. gli rendeva : assolu- 
tamente impossibile continuare <a 
vivere come viveva — era magazzi: 
niere —.@- così Jean: Gabin, all’età 


dl sedici ‘anni, scappò di casa e' 
se ne ‘andò in giro. per la_Francia. 


facendo cento ‘mestieri. diversi per 
vivere, Dopo ‘un'anno, ‘padre e fi. 
‘glio. si ritrovarono ‘e' la riconcilia: 
| zione: ebbe ‘luogo. Nondimeno né 
il padre né il figlio avevano cam- 
‘ biato illoro, punto: di vista;:.Il'priv 
mo, ‘convinto che. non - potesse. es- 
servì. felicità: fuori del’ teatto, il 
‘secnrido invece decisoa vivere ‘una 
| vita. diazione: all'aria ‘libera,. E 
-- per: questo - sognava (di diventare 


ferroviere, meglio; addirittura mac 
chinista delle’ ferrovie. Sulle prime: 


suo. padre. st trritò: «Tu' sei paz 
d:20/» gridò ‘indignato. Prire sentì 
che' ‘era -imitile. 
ragazio” così coci 
menti. non - avrebbero ‘servito: a 


) scalzare la decisione del' figlio.‘ Al- 


tuo sangue il male che hai ‘fatto, Lo 
“giuro! + promise ‘solennemerite. Da- 


‘.niele; prima. di ripartire’ per-‘tormiare 
a Venezia. Sa spe 
‘Sembrava che.quella bellissima da? 


1 gli occhi. azzurri ‘avesse . gettato ‘ii; 


maleficio sulla sua vita! a: casà; seppe 
i che Tito ‘era ‘stato Arrestato aperché 


‘trovato’ in‘ possesso di quello "stesso ;.. 


» Plico ‘ché’ gli-era; stato sottratto. ‘E 
peggio, -eccolé ‘tacciato di. traditore 

‘dai fratelli ‘carbonari, ARI 
Edora è solo + solo. anche lui con- 
tro. tutti: Contro “il: padre: 8 (contrò 

“Teresa, la moglie di ‘Tito; i 


Spielberg; 


dorita ln: 


i AYON Ge n 
sapere, dal ‘Adcimebiti eti degli 
archivi, èhi ‘possa essere. stato. coli 
che ha' tradita sua fratello: 
* L'impresa’è terribile, malegli ci si 


accinge con‘féde eroica, nel‘ riome 


della. Patria calpestata; 


Una piccola, dolce iano gliiporge . 


îl ‘primo aiutò. B quello. di Bianc 
la nipote del-pretetto stesso; Una se 
greta fiamma unisce j: due:giovani; li 
accomuna nello stesso; scopo, 0 
Ella gli “faciliterà. l'aveosso” alle 
- stanze © dell'archivio; 
«funzionari. gli impedirebbero -il' passo, 
E glielo faciliterà,. mafidandogli un 
invito per la.grande ‘festa: che. go, 
. verno. imperiale offrità ‘èntro; poche 
sere, in onore del nuovo go 
e della sua giovane ‘e bella 
Mescolato ‘alla falla,. egli potrà 
un. certo .momento, svignarséla ‘al 
° chretichella e raggiungere. i locali;de. 


1 


dove -occhiùati * 


discutere ‘con un: 
uto. I ragiona»: 


lora cercò di 
prenderlo. con le bicone, 
‘aio ‘non posso far niente. per 


aiutarti. a: diventare ferroviere: — 
gli -disse.- —: Però .éredo .di poterti 


aiutare efficacemente se tn ‘vuoi ‘a0- 


.cuparti d'automobili. Ho un. buon 
«amico ché è proprietario d'una auto: 


rimessa. Andiamoci ‘insieme?’ io ti 
presenterò a lui». Così padre e fe 
glio partirono per Parigi. 

Arrivati în città: girarono per un 
pezzo finché si trovarono — vedi la 
stranezza: del: caso! —. proprio da- 
vanti. al ‘teatro della. « Follies: Ber. 
gàres »: Jean, piuttosto. sorpreso; 
guardò ‘suo padre. 3 4g 

«C'è in amico che vorrei’ suluta- 
re» spiegò questi, © | 

L'amico, -.Fréjol, amministratore 
del.tentro,' ricevette cortesemente 
nel'suo' nifficio.. Egli: conosceva da 


lurigo tempo Il padre di Jean Cabin, 


danzatrice Ma) 
di produzione Ufa-Bertin 


è ‘quindi la vi. 
sita non ‘aveva [| 
nulla di eccezio- 
rale, Appeha en- 
trati, Papà. Ga: 
bin disse: « Eo- 
co trio figlio 
Jean, di ui. ti 
ho: parlato. È un 
ragazzo timido e 
selvatico; cosa 
che. non facilita 
certo la sua -car- 
riera-teatrale. Ma 
‘ha tanta vocazio» 
ne ‘che tu. dovre- 
sti proprio’ aiu-- 
tarlo... db. 
i Jean, sorpreso e 
furioso, .si’ rese 
conto ' soltanto al: 
‘lora d'essere’ stato 
abilmente -raggira- 
to.. Pure, poiché 
amava molto suo 
padre, non osò re- 
plicare e tanto me- 
no smentirlo, ripro- 
mettendosi di tenta- 
re. una nuova fuga. 
Invece non ne fece 
nulla: dopo. due «o 
tre giorni il. fascino 
del teatro l'aveva pre» 
so con. tanta forza che 
egli ‘finì. per  conver: 
tirsi a ‘rimase, rion più 
ribelle rassegnato, tra 
le ‘quinte e ile tavole 
del palcoscenico. 
E non doveva. più la 
-«selare il teatro. Non a- 
vrebbe mul guidato au. 
tomobili —- se non quel 
‘la di proprietà sua - per» 
sonale’ << e, tinto meno “avrebbe 
condotto delle “locomotivè. se non 


‘nella finzione del filmi-« La bestia 


rmana ».,.. Ed ecco conie ha ‘avuto 
la «strana carriera di: Jean 
in.-attore ‘suo malgrado: che, 
caso non. comune, a’ disposto nil 
tutto pur-di nan ‘essere costretto..a 
recitare. , e» > 
«Passato poi dal-tentro al cinema, 
Jean: Gabin' si è specializzato ‘in 
partì. fortemente drammatiche. Fi 
nalmente ora. il sito deslderio d’u- 
na parte più umana è stato appa- 


gato. L'ultimo film di Jean! Gabin, , 


«Il giorno sorge » diretto da Mar. 


‘cel.‘Carné; ci presenterà l'attore 


non: più come un caltivo.elemen- 
t0, ‘bensì ‘come un bravo operaio 


viuima d'una’ tragica. fatalità. kk 


paria Relè 10 nuo 


6 - CADA 


‘gli archivi segreti...’ 


Ma una- prima. sorpresa attende 
Daniele, L'arciduchessa Stefania, la 
consorte del nuovo governatore, non 
è altri se non la bellissima della lo- 
canda bolognese. Ora non c'è dub- 
bio: è stata lei a fare il colpo! 

Tuttavia, non è ancora il momento 
della. vendetta, Daniele deve, prima, 
trovare.quel documento, E lo trova. 
Lo nasconde in petto e fa per tornare . 
nelle sale, quando s'avvede che è av- 
venuto qualcosa di nuovo e di grave: 


Jde.sale sono piene di gendarmi e. di 


agenti di polizia. + 

— Cercano Daniele Orsenigo il car- 
bonaro, — è la. voce che corre sulla 
hocca di tutti. — £ stato visto .in 
queste sale, e-si teme che prepari un, 
attentato. 

C'è, ‘però, una porta. che gli si 
apre davanti, una mano ‘inanellata 
che: lo trae a salvamento. Con un: 
brivido ‘di. ribrezzo, di. orrore, Da- 
niele si avvede d'esser quella la ma- 
no di Stefania, la traditrico, 

Ma ella giura di essere innocente. 
E forse è vero: c’è tanta sincerità, 
tanta passione, nei suoi occhi! E poi, 
5 fosse lei la (traditrice, perché lo 
spîngerebbe ora, per il passaggio se- 
greto, verso la salvezza, invece di 
consegnarlo ‘agli sbirri? 

Ed ora, non'c'è che vno scampo: 
la casa paterna. LÀ, protetto dal no. 
me-e dalla fiducia goduta dal padre, 
.potrà - organizzare. la sun vendotta, 
la. vendetta della sua famiglia per 
l'arresto di Tito. La vendetta di Vo- 
nezia irredenta! 

In- una quieta stanza, al lume di 
una fioca lucerna, scorre. i ‘docu. 
menti sottratti all'archivio; Orrorb è 
abominiol.Il traditore, il Giuda, co- 


; lui che ha venduto Tito non è altri 


se nom il'vecchio Gerolamo Orseni- 
go, il suo stesso padre. 

Bisogna fuggire da quella casa ma- 
ledétta, - lasciare, : persino, dietro di. 
sé.quel nome. che sì è portato tanti 
anni con orgogli pe n, 9 

Gli avvenimenti; tuttavia, stanno 
precipitando. Teresa, l'infame mo- 
glie di Tito, ‘Teresa, .l'amarite dei 
vecchio prefetto, è :cors» da, lui; 

—. Presto, —.gli dico ansante, — 
Presto] Ariche Daniele puoi arresta 
re, ora. È chiuso: nella casa di suo 
‘padre...’ Così, —- continua con un 
ghigno sinistro, — tutte’ Ie ricchezze 
degli Orsenigo, scomparsi . gli. eredi, 
saranno mie! l ' 

Bauer, un poco per compiere il suo 
dovere, ora’ che l'attività dei. carbo. 
nari non.gli dà più ‘tregua, e molto 
per compiacere Teresa, si. decide nd 
agire, -. > 

«Corre; con ‘una. forte ‘scorta, a' pà 
lazzo Otsenigo e lo fa. citcondare 
poi vi penetra ‘e, raggiunto lo studio 


i«lel vecchio, scapre utn porta segreta 
“che. conduce ‘da una parte; al. ca. 


nale, dall'altra ad una colombain pie- 
no, di' piccioni. viaggiatori. ; 
«7; Traditoré] = urla in viso al 


| vecchio Orsenigo, — :Traditore! 


a una strana luce, luce‘di fede € 
di martirio, luce di speranza c di 
tedenzione, illumina il volto dell'ane 
diano; o “ 
7 Sì, (Be: traditore. vuol dire ser- 


x vitore della Patrial Non-è più neces 
* sario ‘nascondere. nulla. L'ora della 


libertà..sta per:suonare; Tu, prefetto, 
tu; disfacitore ‘della mia famiglia vo- 
levi sapere chi’ fosse: il'Cavaliero di 
San 'Marco?. Ebbene,. guardami in 
faccia, fissa in me i tuoi occhi grifa- 
gni: sono jol . : 

— A mo, guardie! Ame mici fe- 
delil.-— grida. fuori di 86 Bauer, 

Ma, prima che abbia terminata la 
frase, il vecchio è sudi Hi e impe. < 
gna la lotta, Tuttavia, “le ‘forze di 
Otsenigo: lo: ibbandonano presto, & 
Bauer, impugnata: una pistola, -lo 
colpisce ‘al petto, 

Ogni delitto, però, ha-il-suo ca- 
stigo: ‘le. grida di «Bauer non» sono 
giunte, dato lo: spessore. dei muri, ad 
altro. orecchio ‘che a quello di Da- 
niele, nascosto Il presso, E Daniele, 
sopraggiungendo, colpisce. colui che 
gli ha ucciso il padre... Ù 

, Figlio! Figlio: miol Figlio degno 
di ‘me è del mio nome;,, —— rantola 
il vecchio prima di spirare. — La ri- 
vofuzione ‘è. imminente; © presto ‘| 
prigionieri dell'Austria potranno risa-' 
lutare la: loro. Patria libera, Viva. 
l'Italia, i a 

E chiude gli ‘occhi ‘ per sempre; 4/0“ 


uo padre non mi ha. dato 
chie dispiaceri,, — disse 
sir James Tankerville: 
—- a soli ventidue anni 
ha ‘voluto sposare una 
popolana dai capelli 
smorti e ‘a' trent'anni si è spento in 
miseria, tanto che ho dovuto pa- 
gargli i funerali! 
3 Spero the ‘non avrete a.lagnar- 
vi di me, — rispose suo nipote con- 
vinto. 

— Lò spero vivamente, — dissa 
sir. James. — Hai tutto per riuscire; 
una bella voce persuasiva, un’ aspet- 
to simpatico e. cervello solido, .Il 


mio. sogno è quello di. vederti :mem- |* 


bro della Camera a trent'anni e Mi. 
nistro a quaranta. 

| Rodorico Tankerville non rispose 
subito a suo nonno. Era un giova. 
notto serio, appena uscito -dall’uni- 
versità di Oxford, intelligente, robu- 
sto e di temperamento energico ‘e 
passionale, 


Il rumore di una porta che si apri. 


va lo fece uscire dalla sua medita- 
zione, 

— Ii -signore ela signorina. Ke- 

i nyon, — annunziò il maggiordomo, 

Il sorriso illuminò il volto di Ro- 
dorico, poi egli. corse incontro ad 
una giovinetta di diciannove anni 
e ad un giovanotto, della sua stessa 
età, con le mani tese, 

I due visitatori, sorella e fratello, 
erano i vicini della .ricca tenuta di 
sir. James 6 Arturo Kenyon era ami; 
co, intimo del. giovane. Tankerville. 

— Come va il vostro lavoro, si 
gnorina Kenyon? 

$  — Grazie, molto 
bene.. Una mia 
novella è stata ac- 

J cettata dalla rivi. 


dista Foresta. Nerà ». 
—1 Avvertitemi: quando sarà pub- 
blicata, .vorrei leggerla, _. . 
‘La ragazza era veramente. bella, 


Quando ‘parlava,’ .il suo ‘volto deli- ‘ 


cato ‘si. illuniinava d'intelligenza’ e 
un. colorito. rosto' animava: le sue 
guance bianche ‘comé: un . petalo di 


‘magnolia; ‘le sue ‘labbra: ben ‘dise- 


gnate. lasciavano: - intravedere, .nel 
parlare, due; file di denti perfetti, 

— Angela; non preferireste pren- 
dere il'.tè fuori, nel giardino? — 
Chiese il padrone di casa. $ 

— Oh sì, — ‘rispose Ja giovanetta 
guardando negli occhi Rodorico. 

Rodorico ‘accompagtiò . i‘ suoi gio- 
Vani: amici nel giardino, e la pic 
cola comitiva. prese posto ‘nelle. co- 
‘mode : poltrone di vimini sotto un 
‘albero’ secolare, 

Dopo: il tè, Arturo si ‘allontanò 
per dare la possibilità ai dué gio: 
‘vani lapamoriti. di spaziare libera- 
jmente, 

— Che cosa avete; fatto durante 


la mia. Assenza?.— chiese “Rodorico' 


alla ragazza, "6 

— Ho. lavorato riolto” cd hò ‘an 
che .un po’ sognato, 

‘— Almeno. erano dei sogni: pia 
cevoli?’ 

Qualche volta, :— disso An- 
«gela. abbassando EH. occhi. con ‘un 
mezzo sorriso sulle labbra, i 

— Anch'io. ho sognato. 

Angela: alzò ‘gli occhi 6 incontrà 
quelli:. di‘-lui.* La ragazza . atrossì, 
-Redorico: diventò. ‘pallido; Restarono 


senza: parlare sotto ..il: fascino ‘ del-; 
l'emozione ‘squisita ‘che ‘li aveva in-. 


dimenticando,.-le 


«vestiti, : Rodorico," 
nti 


ambizioni. della sua ‘carriera, 


che era intamoratò di un amore na-: 


turale: e' sincero, l'amore “chi 


cal’ “matrimonio, Va: ‘Priore di passi. 


@. un -frascio. di abiti li fecero: ritor- 
nare alla realtà delle cose. Una bel- 
lissima donna: dai capelli fossi, di 
circa ventisei anni, si avvicinò a 
«oro. de 

+ Volete. qualche - rinfresco? 
chiese e. guardò: Rodorico con. uno 
sguardo significativo, Egli le sorrise: 
ma .sentì di detestarla. 

‘Cara, Coralia, — disse coîì la 
sua bellissima. voce. morbida, — :siete 
di-una gentilezza squisita. ò 

* Coralia: West, ‘una lontana parente 
di sir James, a «ventidue anni era 
rimasta vedovà: con una bimba, sen- 
280 mezzi. e Senzà protezione, così 
eveva' accettato l'offerta che .il “vec- 
chio ‘gentiluomo’ le aveva. fatto di 
sorvegliare l'andamento. della -suà 
‘casaa “Rivington Hall: Coralia era 
‘paziente e. senza. essere molto. intel: 


ligente sapeva. essere una buona'com.:| 


pagnia . per .il “vecchio Tankerville. 
Redorico alzò, le. ‘offri -Ja-/sua 
Bedia e "poco .depo' Arturo. raggiunse 
il: “gruppo! sotto l'albero. -La. convet: 
sazione “diventò; generale “e quando 
Angela :sal 
darsene, Rodorico presi de fia) 
agdzza: tra: le : su 
=: Vi:Vedrò. prei tor chiese sot 
‘tovoce, 


«dere 6 mise in molo il motore, Co- 
‘ralia entrò. in casa. ‘e. Jasciò .i ‘due. 


‘Ho “da ilarti o 
ina confessione, \At- * 
turo,. — disse Ro: 
dorico.al suo amico; — 
ivo' diciannove  arini, “mi .innamorai 


“di ‘una dorina più vecchia di me. e: 


fui “così pazzo da. farle delle pro- 

imésse matrimoniali, ed: ‘ora. non-so 

come uscire da quest” imbroglio. 
—u.Chi è)" .chiese : Arturo;:.. 
—.Coralia West. Br 


Arcinovella 


‘amico, poi ‘fisch ettd:. x 
“= Hai :già parlato, della. tua: deci. 
&fonie?. — chiésé Artufo; 


1 Ho; ‘provato! senza riuscirvi, 
La ragazza. arrossì. ‘senza rispon-: odio .le' scen fe, è vorrei che tu mi 


alutasi 


; Giando ave: 7 
‘Tinella biblioteca per ‘questa sera, — 
“disse ‘Rodorico' imbrontiato, — non 


è‘: 80; DI “prpato a fare: 


— Mi ha ‘fissato un appuntamento 


vorrei. trovarmi da solo. con lei, Mi 


ifarà una’ scenata, urlerà e tutta la 


casa” sarà. messa al corrente della 
cosa. Vorresti andare tu in vece mia? 

_ Si, — disse generosamente Ar- 
turo, . 

—. Vorrei pregarti' di non “dir nien- 
te ‘a tua sorella; un. giorno. le dird 
tutto i0 stesso. Me lo prometti? 
‘.—Non.le dirò nulla; 


ella calda notte: d'agosto, Ar: 


turo si-diresse verso la libre. 


ria ché ‘era. immersi nel' buio. 
Accese la luce, ‘aprì «le finestre: verso 
il ‘giardino “e ‘un. profumo’ inebriante: 
entrò nella stinza deserta, 
fax Div!è Rodorico? chiese. co» 
falia @ntrando cautamente. -. 
Non verrà: Mi. ha mandato in 


. vece: sua: per: padarvi. 


Non! capisco ‘che cosà Volete 
dire, 


— Cara signora West, 
ho una missione molto È 
spiacevole da inrvi, — 
rispose: Arturo. — Ro- fl 
dorico mi ha detto tnt 
to, e vîì prega di libc- Él 
rarlo dalla promessa fl 
che vi ha fatto quando fd 
eta Ancora un ragazzo. il. 

Vi fu un istante dib 
penoso silenzio. È 

La signora West, pal. 
lidissima, si aggrappò 
ad una sedia, H 

-- Liberarlo. dalla W 
promessa? — — bisbigliò, 
la donna. 

Arturo annuì con uti, 
cenno-del capo. — Voi 
capite, -—— riprese .con 
calma -—— questa rela» È 
zione è stata uma. cosa 
pazzesca e sir James 
non acconsentirebbe 
mai a questa’ unione, 

— Dite. al vostro. 
‘amico di veniré a par 
larmi personalmentel — 

- disse Coralla più bian- 
ca del suo ‘fazzoletto. 
— Io .lo amo è lo spo- 

. serei anche se dovessi 
patire la fame, 

— Mi ‘dispiace tanto 
per voi, — ‘disse final 
mente Arturo, — ma 
credo che. sia inutile 
insistere, 

. — Mandatelo da me, 
— ella pregò -di nuovo. 

‘Arturo uscì nel giar- 
dino, chiamò l’amico e 
in poche parole gli spie 
gd tutto. 

— Aspettami qui, — H 
disse Rodorico, — fra & 
cinquo minuti sarò di 
ritorno, — Gettà la si 
garetta ‘ancor accesa 
e; ‘andò ‘ in biblioteca 
dove. Coralia lo aspote. 
tava, coni capelli rossi Hi 
«che ‘una - volta aveva 
tanto ammirato, in -di- 
sordine ‘e -il ‘suo bel 

volto : pallidissimo, 

-C'era in ‘tutto il suo 
aspetto qualche: cosa di, 
disperato ‘edi deciso; 

— Che cosa vuol? — 
chiese Radorico, 

“— Ti amo, — ella, 
rispose, — ti amo, Ro.' 
dorico! — e. gettò. lé 
braccia intorno al collo 

del. giovanotto, 

— Ti eredevo molto 
più orgogliosa, — disse 
freddamente Rodorico, 

— Allora è vero che 
“vuoi ‘lasciarmi? — Si 
mise a. piangere.. | 


eternamente! ; —. ‘disse Rodorica.. di 
tizendosi verso là ‘porta, Ja 

Ella .lo vide allontanarsi in ‘silen 
zio. ‘Appoggiata allo stipite’ della 
porta: guardò il: fuoco’ della ‘sigaretta È. 
di lui nel buio del giardino,... Dopo 
«pochi minuti',il: tonfo. sordo. di un, 
‘corpo caduto eun gemito giunsò; 
dalla. biblioteca, 


— Mio Dio,: che. cosa. sarà: sue. 


‘cesso?. — chiese. con voce spàven- 
‘tata Arturo. al. suo amico, che. come 


lui aveva sentito. quel rumiore, 

— Non 'so, — fu la secca rispo: 

sta di Rodoricò, ; 

nella - biblioteca, c'era, 
tutta ila servità ed il vecchio. sir Ja-! 
mes. ‘Arturo: entrò mentre. Rodorico: 
si fermavà,  indugiando ‘sulla porta | 
‘+ Che .cosu:ò successo? — .thiese 
Rodorico ‘e “la. sua ‘voce era; strana: 
merite palma, 
|< — La-signora West: è stata. ‘cl 
pita ‘da paralisi cardiacà; - tizpos. 
«qualcurio. 

TÈ morta? — qhiese. il giova. 
notto Fayyieinendasi., ali ‘gruppo di 
gente. x 
; “Fispose Artur 
Era. pelidtesiao èi da su: voce: .tre: 


‘Rodoritò, ‘, ti 
tamente, È È i 


al: sta nea) 
rag.) 


— Ba tempo avevo nofato che la 
povera Coralia non era calma e che 
qualche così. la  tormentava, Che 
166537 — dissy il vecchio Tankerville. 

Arturo guardò involontariamente 
il suo giovane amico, ma ‘non disse 
nulla, pensando che sarebbe stato 
dovere di Rodorico parlare. 

— Hai notato qualche’ cosa an- 
che tu, Rodorica? — chiese il nonno, 

— Dimenticate che sono stato as 
sente per molto tempo. da casa € 
che sono appena tornato a Rivlng- 
ton Hall? — rispose. Rodorico con 
sfarzo evidente. 

— Etavate nel giardino quando 
Coralia era in biblioteca? 

— Si, infatti. 4 a 

Redorico vnuotò con una sola sor- 
sata il suo bicchiere e temendo altre 
domande da parte di suo nonna, 
disse all'amico: -—— Non hai avuto 
una serata. piacevole, Sarebbe stato 
meglio che tu fossi restato a casa 
tua. Andiamo, — aggiunse e accom- 
pagnò per un pezzo di strada l'amico. 

Dopa un ‘lungo silenzio, Arturo 
disse: —- Non avevo capito che fosse 
così innamorata di te. Povera Co- 


ché smi torturi, perché. non mi 
scrivi... n. i 

Rodorico lesse la lettera e la re- 
stituì a suo nonno, senza dire una 
parola. } 

— Ebbene? — chiese sir James, 
— che cosa ti dicevo? Dubiti ancora 
che la povera Coralia sia morta per 
amore? 

— Ma. come fai a sapere che sia 
per Arturo Kenyon? — chiese Ro- 
dorico. 

— Bisogna essere ciechi per non 
vederlo, — si arrabbiò: sir James. 

In quel momento Rodorico, vide 
Arturo' e ‘Angela entrare nel giar- 
dino e la ragazza era talmente triste 
che per un attimo. egli ebbe paura 
che Arturo avesse detto tutto a sua 
sorella, 

— È terribile pensare che una 
donna giovane, piena di vita e ‘bel- 
Jissima, abbia potuto fare una fine 
simile! — disse Angela rivolgendosi 
al vecchio gentiluomo. 


— disse. burberamente sir: Jamés 
guardando accigliato Arturo, — una 
lettera d'amore indirizzata ad un 
uomo, 


ralial 

= Che ‘cosa avresti fatto al mio 
posto? — chiese seccato Rodorico. 
— Potevo rovinare la. mia reputa- 
zione, Ja mia carriera, sposando una 
vedova con. una bambina?, 

-— Dirai tutto a tuo nonno? — 

— Non credo, — rispose Rodorico 
‘abbuiandosi, —. ma se decidessi di 
von dirgli :nulla .staresti..zitto anche 
tu, Arturo? 

— Si capisce, . |, 

+ Bisogna ché fo ritorni a casa... 
il dottore sarà già arrivato. 

Le: finestre - illuminate: della ‘casa 
di Arturo erano. vicine e i due amici 
si salutarono, ‘stringenidosi le mani 
cordialmente. ; s 

Che cosà è accaduto? — chiese 
Angela vedendo entrare suo fratello 
, pallidissimo. ' 

Per un attimo Arturo ehbé la ten- 
tazione di dire tutto a sua sorella, 
ma si frenò in tempo e disse: — Ho 
avuto. una serata spiacevole... la po- 
vera signora West è morta -improv- 
visamente di, paralisi cardiaca... 

— La. signora. West. è morta? Ma 
se questo pomeriggio non aveva nul- 
lai — disse Angela meravigliata, 

Non ti agitare, cara, va a let- 
to.. Purtroppo nella vita succedono 
tante volle delle’ cose imprevedibili. 


ovete. venir. con: ‘me, . signori. 
na. Alice, + disse Hannah alla 
(i figlia «di Coralia. . 

La bimba, con un ‘mazzo di fiori 
nelle braccia; stava appoggiata. alla 
porta. della: biblioteca. e non voleva 
muoversi, 

—— Non - me ne andrò, — disse 
piano, — finché. non mi avrete la- 
‘sclato”.enirare.. Devo ‘portare questi 
fiori alla mia mammina; 

In. quello: stesso. mamento : Rodo- 
rico stava scendendo le scale, dopo 
‘aver fatto un breve riposo, Era più 
pallido della’ notte precedente; “ma 

«molto più ‘padrone’ di ‘se ‘stesso, 
:, Non appena. la bimba. fu critrata 
nella .camera ardente, dopoaver la- 
sciato. cadere i fiori. sul petto’ della 
madre morta, scoppiò ‘in singhiozzi 
esi strinse a Rodorico, 

— Quando sarai più alta. capirai 
tante ‘cose, — disse “Rodorico.‘alla 
bambina. n St 

}:;-=e.Ho-deciso ‘di’ tenerla ‘con noi 
1%,dì prenderle una’ buona: governan: 
tè, spiegò ‘ poco. dopo. sir James 

a Redorico, quando furono: soli, pai 
aggiunse. pensosamente? ;—..Uno dei 
servi-ha veduto il tuo.amico entrare 
in” biblioteca, lo. ha. udito parlare 
concitatamente con la povera Cora: 
lia. Che cosa. né pensi? È: probabile 
che ne sappia più di noi, a 

— Non si ‘può accusare ur ‘uomo 
in base a prove. futili,  —Rodorico 


cercò ‘debolmente di difendere il'suo |' 


amico. 

Ma il vecchio gentiluomo era. te- 
stardo, tanto più ché. nella tasca 
dell'abito della morta era stata. tro- 
vata. una lettera ‘che: la. ‘poveretta 
aveva scritto ‘ad un uoipa. Sir James 
mostrò quella lettera ‘af :‘nîpote, | | 

— Leggila e vedrai. .che;ho 
gione, — disse, e 

Era una lettera d'amore, 6 
era indirizzata e nessuno, cominci 
va semplicemente: « Mio amore, peri 


— Un'.uomo? — esclamò: An- 
gela. — È terribile Allora’ ha © 
avuto un forte dispiacere ama. 
roso! E chi è quel mascalzone? 

—.Non sappiamo il suo nò- 
me... — rispose seccamente 
il gentiluomo, 

— Dov'è Alice? — chie- 
se ad un tratto Angela. 

—— Mia madre \mi ha detto . 
di. chiedervi se .volete 
mandarla. a ‘casa nostra 
per un paio. di settima; 
ne. Si sentirà .meno-so-. 
la; povera creatura! 

— Siete molto genti. 
le, + disse con. tono 
asciutto ‘sir’ James, — 
ma ‘ preferisco . tener]: 
con me, E 

Vi cfu an silenzio 
penoso. ‘Poco .dopò 
Angela si allontanò. 

e i due amici. usciro- 

no nel giardino. Ar-. 
turo ‘era itrista € te- 

neva la testa abbas- 

sata, ; 

— . Sei’ un vero 
amico, — disse Ro- 
dorico. — Come po- 
trò . ringraziarti? 

—-' Dicendo la ve-. 
rità a ‘tuo nonno, 

— .‘Arttro, devi ca-: 
pire che io non posso 
dirgli ‘la verità. Ho 
cercato di difender 
per ora devo aspetta» 
re che si calmi, -Un 
giorno: ‘allora ‘ gli “dirò 
tutto; ma in questo mo- 
mento. è impossibile! 

La woce'che_ il: respon. 
sabile ‘morale di quella: 
morte. ‘fosse | ‘Arturo’ ‘Ke.'' 
nyon;. circolò, rapidamente; 
nei. dintorni ‘e tutti..si tivol. 
gevano ‘a -Rodorico : per. chie; 
dergli informazioni: Un giorno, .. 
mentre egli si. era appena ‘libe- : 
«rato da un vicino curioso, incon. 
trò Angela. Ella camminava con 
passo leggero e ‘non appena vide 
ii suo giovane amico, gli sorrise 
illuminandosi tutta «in. viso, 


dorico. 

“—Non ‘s0) ogni ‘tanto, ‘mi ' piace 
fare: una’ passeggiata ‘senza mèta... 

i le cercate... la felicità? Ebbo- 

le porte della vita sonò: 

egli: disse ‘piano, — 

‘ad'.entrare, Per voi, 

donna, il: paradiso ‘è 

Wete:che ‘a dire 


La' ragazza rabbrividi: 

+— Oh, Rodoricol: Credi 
paura! ‘Le porte . della 
spalancate . troppo: bruscal 

+—— Allora mi fimate?.. 


onoscetvi, fin da quandi 
parlava. di’ voi. i 
dorico! Ci: 
Oh mio ‘amore... mio ‘amòre; 
isse egli stringendola ‘fra le brace; 
baciandola appassionatamenti 
arono abbracciati senza ve: 


— Abbiamo trovato una lettera, 


= Dove andate? — chiese’ :Ro-. 


dere quello che li circondava. Egli le parlò della sua vita futura, 
delle sue ambizioni, delle fatiche che lo aspettavano nella sua 
difficile carriera di diplomatico, ma di ciò che riguardava 
il suo passato ‘e di Coralia ‘non. le disse nulla. 
— Se non avessi fiducia in voi, Rodorico, come 
porei amarvi? — disse. Angela. i 
— Forse un giorno; invece, dovrò. disil- 
ludervi tutti, -— rise Rodorico,, — se 
veramente verrà un giorno’ in cui 
io sarò ministro, tutti potranno 
dire che ho. saputo scegliere 
bene la mia compagna. 
— 0h Rodoricol Ma 
cosa dirà vostro nonno? 
— Approverà cet-’ 
tamente: la mia 
scelta, — disse 
un .po' esitan-. 
te, — Però 
vorrei - pra» 
garvi di 


non dire 
nulla. a ‘nes-, > 
surio, ‘eccetto: 


dre'‘e a' vostro tra. 
tello.: Vorrei ‘pati 
prima “a. mio nonno”et 
per: fare. questo | dévo 
aspettare! il: momento: fa- 
verevole: ‘ 
i al 
H sabella arriverà ‘alle ‘tre, —-disse 
un, giorno. sit‘ James leggendo un 
« telegramma: +—: Vado! .iò stesso alla 
‘stazione ‘a :preriderla. nai ; ° 
‘Rodorico, .rion disse nulla; L'arrivo’ della cugi-' 
netta diciottenne che. egli ricordava tagazzina di 
ci ‘anni, gli. era perfettamente’ indifferente, Isabella 
Una, ricca ereditiera, orfana, che avéva vissuto in Francia 


ifogli ul 

l'orchestra, uditi pensa 

e dietro le quiite ‘avrà 

Domani è gio “dp 

lima rapprese@izione 

quello nuovo, pete prov 

esiste giorno di rifbfa, La 
balletto, forse non immag 
seinbra un piacevoie e faci 
estenuante, TL somnto sulle 
lietamente anche dpho la 

In.un palchetto di proicenio | 
ragazze che cedono al sono, urla 
ungherese anlicipa un poc} il ‘db 
tenere più basso quel lonci o più 
« smorzare.» quando, la siimese, s 
E ‘tutti, con gli occhi che bru 
normale e per quei rifietibri cha 
con una disciplina che fat quasi 
perdere, non si può rimatttare; di 


1) Ogni medaglia ha il suo rivenoio, 
un comico ‘Il rovenolo devi! essere 


‘9) Rivista nel palco, 11 reglita ha di 


ragazzo del balletto. In fretttun'ara 
Regista, va bene conì ?” L'ufinio-sclm 
attrattive principali deljnuovo 
che il auo numero tisiourato 

la quattro antimeridiane, Un 
pausa fra uniballetto 


eseguito il 
pi prograni- ' 
lipubblico che verso mearanotte ha vuotato 
egli ultimi applausi è degli ‘ultimi accordi delW 
pensa che neppure mezz'ora dopo, sulla scena 
dle avrà inizio un formidabile gigantesco lavoro, 
lo prima e resta solo quesia notte ira lui 
rione dello spettacolo vecchio e la prima di 
È “prova generale. Per gli artisti di varietà non 
0. Lo spettatore, ammirando le evoluzioni del 
immagina quanta fatica sia costato quello che 
oe e facile esercizio. Ore di studio e ore di lavoro 
o sulle labbra nion manca mai, però. Si lavora 
dbpo la mezzanotte. 3 
cenio il direttore di scena. sbraita contro le 
urla; « Tempol tempol », perché il. balletto 
{i} il d prestissimo n, consiglia alla’ cantante, di 
o più acuto quell'altro, prega il maestro di 
mese. s'inginocchia nella sua danza sacra. 
vhe bruciano ancora per la rappresentazione 
libri che. accecano, ascoltano € ubbidiscono 
at quasi rassegnazione. Non c'è tempo da 
Mare; domuni è serata di prima. : 


\vescio, E lo ha anche Un comico, Ma per 
H essere uguale al diritto: divertente. 
ja ha dato dieci minuti di riposo alle 
ti un'aranciata ed un panino, 3) "Ehi 
fino-scimmia devo essere una delle 
nuovo spettacolo e bisogna 
ourato al massimo, 4) Ors. 
lane, Un'altra piccola. .' 
{balletto èl'altro. 


e-che lasciava allora il collegio. Sir James l'aveva invitata per 

un tempo indeterminato a Rivington Hall poiché era figlia 
unica di sua figlia e la voleva vicino a sé. 

Erano passate tre settimane dacché Rodorico ave- 

va detto ad Angela di amarla e non ‘aveva 

ancora trovato il momento favorevole per 

parlare a. suo nonno della decisione 

presa. Decise di farlo quel giorno. 

— Sono certo che vorrete avere 

in casa dei giovanotti, — dis- 


» seal nonno, — Isabella è un, 


huon partito e dovremo 
pensare di trovarle un 
‘marito,. non ‘è vero? 
— Peuh! — escla- 

mò il’ vecchio 
gentiluomo, .— 

è così giova: 

ne che non 

ho fretta 

né vor 


. glia di 
disfarmi di 
lei. e dopo 
tutto “queste 
cose devono ve. 
nire in modo na- 
‘turale; secondo. il 
gusto degli interessati, 
La parole di. Sir James 

incoraggiarono Rodorico; 
> «Vi piacerebbe vedermi spo- 

sato?. + chiese ‘sorridendo. 

=. Pirché sia una ragazza di una fa- 
": miglia che faccia onore alla ‘nostra, — 
disse sir James che non dimenticava mai il 
‘suo titolo.di ‘conte, ‘— ‘Il denaro ‘è una cosa 
inolto ‘utilé, ma nel tuo caso non, è la cosa prin. 
«ipale, II° ‘éarattere della :donna “conta molto di più. 
—-. lgtete essere: sicuro che: non. farei. mai un matrimonio 
fuori classe». Una-donhi 


orante..e: volgare ‘non potrebbe : 


mai piacermi, anche se ‘fosse. hella 
come Venere, Mia moglie dovrà es- 
sere una donna fine, intelligente, una 
compagna e una amica gentile. Non 
m'interessario le statue ben vestite! 
— Oh! — disse meravigliato sir 
James posando il bicchiere sul ta- 
volino. — Quando mi parlasti di ma- 
trimonio, credevo ne parlassi in li- 
nea generale, Sei. innamorato e cer- 
chi di sapere la mia opinione? 
— E se fosse così? — chiese Ro- 
dorico diventando pallido.’ 
— Chi è? 
— Angela Kenyon, 
Sir James si appoggiò al tavolino 
e guardò fissamente suo nipote. . 
— Quella ragazza! — disse infine. 
— Proprio quella ragazza! Sei pazzo, 
Rodorico? . 
— Speravo che sareste stato felice; 
i Kenyon sono di un’antica e nobile 
famiglia, Non trovate che la ragazza 
sia abbastanza intelligente e seria? 
— Non avrai mai il mio consenso. 
Finché io sarò vivo, non si dovrà 
parlare miai più di questo. 
Rodorico si sentì soffocare dalla rab- 
bia. Se un altro uomo avesse par- 
lato di: Angela. con. quel tono, 
«avrebbe ‘avuto da ‘lui degli in- 
sulti, ma Sir James non pote- 
va essere contraddetto a Ro- 
dorico, come tutti quelli che 
erano sotto il suo tettò, restò 


Roclorico tiscì dalla stanza e sì 
rifugiò nel più lontano ‘angolo. del 
giardino, agitato e depresso, Il sa- 
crificio che suo nonno esigeva da 
lui era enorme.., se avesse detto la 
verità questi non gli avrebbe mai 
perdonato .di essere stato la ‘causa 
della morte di Coralia; tacendo per. 
deva Angela. Doveva scegliere tra 
l'amore «e l'ambizione, l 

Restò seduto su una panchina; 
appoggiandosi al tronco di un al 
bero. Tre settimane prima: era così 
felice: « To posso vivere anche senza 
amore » pensò, « ma vivere una vita 
mediocre, senza successo, -nol ». Con 
le labbra, strette e il volto deciso, 
s'incamminò verso Holmwood. 

— Non vi aspettavo ora, amore 
mio, — lo salutò Angela, — È suc- 
cesso qualche cosa? —- chiese veden- 
do ‘il viso rabbuiato di lui. 

— Angela, ho parlato a mio non- 
no e non vuol dare il suo consenso 
al nostro matrimonio, 

— Ma perché? Che cosa dice? 

— Perché siete la sorella di Ars 
turo e lui È convinto, insieme a tut- 
to il paese, che vostro fratello sia 
colpevole della morte di Coralia. 

. + Mio fratello? ® terribile! ‘Ma 
Arturo è innocente! a 

—< Non, potrei mai convincerlo, 
Angela. Ha minacciato di diseredar- 
mi... Vorreste ch'io diventassi un 


zitto, abbassò la testa, poi 
andò in camera sua. 
« Gli parlerò un'altra vol. 
ta .con maggior . diploma- 
zia » si disse, « Sono si 
curo che riuscirò a con- 
vincerlo ». 
Quando. scese, trovò la 
cugina .nel grande salo- 
ne con suo nonno, Vi- 
de che era molto cam. 
biata da quando -l'a- 
veva veduta l'ultima 
volta; S'era fatta una 
ragazza, graziosa . e 
alta? aveva dan. viso 
perfetto e’ due - cc- 
chioni. limpidi. 1 
suoi modi erano 
molto semplici -e 
c'era ancora in lei 
. qualche cosa. della 
bambina spaurita e 
modesta. Quando 
suo cugino le rivol- 
se la parola arrossì, 
— Ti ricordi di me, 
Isabella? Stai bene? 
— Si, grazie. 
Rodorico .si rallegrò 
the non fosse civetta, 
le sarebbe stato più 
facile fare amicizia, Sir 
James trovò che la ni- 
potina. era deliziosa e 
gli piaceva la sua fresca 
e ingenua presenza, Ri 
volgendosi allegramente. 
alla. fanciulla disse; — 
Sei-a. casa tua, cara, — 6 
le accarezzò una: guancia, 
— servirai tu il tè invece. 
della governante é Rodorico 
ti aiuterà, 
Rodorico fu gentile. e chiac- 
chierò volentieri con la. cugi- 
netta, ma quando’ dopo ii tè 
tutti si ‘ritirarono nelle loro *ca- 
niere, ‘‘sospirò sollevato. Daéché 
aveva conosciuto Angela, le altre 
donne non ‘lo interessavano affatto. 
Quella sera stessa suo nonno gli dis- 
3g; ‘++ .Ho ‘parlato. con îl deputato 
Harker' emi ha promesso di appog- 
giarti per la tua carrieri, Sei fortu- 
nato caro nipotel 
— Sono felice, -— rispose il gio- 
vandtto .rosso in viso, — e ve ne 
sono grato, ” S 
Rodorico pensò che fosse un mo- 
mento favorevole per parlare al non- 
no di ciò che gli premeva tanto, La 
sua mente era piena. di. una sola 
cosa: di Angela. ai 
= Lavorerei molto imeglio-.se- non 
fivessi delle: preoccupazioni; — disse, 


a- Vorrei sposare «Angela Kenyon.. 


— Credevo che.ormai tu conosces- 
si la mia opinione-in proposito, — 
disse. il ‘vecchiò: “gentiluomo,. — e 
speravo fu avessi un po' ‘più'di buon. 
Senso, ò É 

— ‘Amo quella donna come -non 
amerò mai più in vita. i 

— Sei libero; di fare. quello che 
vuoi, :Rodorico, ma. non contare più 
su-di me, né.sul'mio appoggio per 
farti una buona posizione. : 


semplice. impiegatuccio senza av- 
venire? È . 

— Voi un impiegatuccio, Oh nol 
Ma potreste.aspettare senza contrad- | 
dire vostro nonno... 

— Nel suo testamento metterà 
delle condizioni, cara, — disse con 
amarezza il. giovanotto. 

— Rodorico! — egli restò a lungo 
în silenzio, — Così, Radorico, vole- 
te che ci lasciamo? Siete venuto per 
questo? . 

— Angela! — Rodorico si avvici- 
nò alla ragazza per’ abbracciarlo, 
ma ella.lo respinse gentilmente. 

— Non. lasciatevi. trasportare “da 
un momento di debolezza. Domani 
vi ‘pentireste. Decisioni simili si de- 
vono prendere con calma. 

— Non vi capisco: Angela. Non 
mi volete ‘più? 

— Vi voleva finché voi volevate 
me, Ora potete andarvene in pace. 

— Posso baciarvi per | ultima 
volta? 

— No, Non giocate un gioco così 
pericoloso. $ meglio che ve ne an- 
diate, Rodorico. % 

Angela’ lo guardò uscire dal can- 
cello del giardino, poi il suo volto 
cambiò ‘espressione e con un gemito 
.si buttò sul divano. 


Tankerville, dopo aver sposa- 
to sua cugina. Isabella, era 
diventato una personalità. Il suo 
nome era conosciutissimo ‘mon .solo 
snella provincia di Grimshot, main 
tutto il paese. In: mezzo a tanto suc- 


porte degli anni. Redorico 


cesso . egli. non. era felice. Isabella 
non gli ‘aveva dato figli e da quan 


‘| do. suo nonne era morto, era 0sses- 


sionato da un pensiero: « Potrei a- 
«vere ‘Angela, dei figli, essere felice!», 
Un giorno'sua moglie gli disse: .— 
Mary. mi ha prestato un libro della 
signorina Kenyon,. win romanzo hel- 
lissimo. Mi. piace tanto! d 
— Che titolo haf :— chiese con 
aria indifferente Rodorico. e 
— «La coppa. delle disillusioni ». 
— Mi piacerebbe leggerlo, dicono’ 
che abbia avuto tanto successo, 
Il giorno dopo, il celebre deputato | 
che non aveva tempo . da‘ perdere; .| 
aveva passato tutto il pomeriggio 
nel suo studio a leggere il romanzo 
di Angela. Un senso amaro di no- 
stalgia per qualche cosa che aveva 
perduto . nòn. lo lasciò per .diversì 
giorni...Egli aveva creduto di poter 
.| vivere senza. amore e che l'ambizio 
ne, soddisfatta. gli avrebbe riempito © 
là ‘vita, ma il libro di Angela, così 
umano, così pieno di sentimento, gli 
aveva fatto sentire quanto si era 
ingannato. » i 

Un giorno’ Rodorico entrò nella: 
stanza di sua. moglie e la trovò sdrai 
ta su-un'ottomana vestita di'una:ve- 
staglia. rosa, con un'libro in: mano... 
Aveva. l'aspetto. di curi:fiore: fragile 
e la sua delicata bellezza: contrastava 
con quella del giovane deputato for- 
«te, bellissimo” nel:-suò ‘abito- da. sera, 

jesé Isabella. 


— Sono invitato a' pranzo dal 
filenwater, "E 
Baciòd' la fronte candida della mo- 
glie toccandola appena, Si sentiva 
stanco e disgustato della vita, Aveva 
tetto sul giornalo il ritorno in Inghil. 
rerra di Angela c delle feste che ve- 
itivano date in onore della giovane 
autrico, Il giornale parlava della 
bellezza della scrittrice, del suo ta- 
lento ‘(e del: successo. mondiale che 
i suoi libri le avevano procurato. 
Quando entrò nel salotto di Lady 
Glenwater, una dozzina di persone 
stava chiacchierando. 
— Sono spiacente di non. potervi 
‘accompagnare a pranzo, — disse la 
Lella lady salutandolo, — ‘però vi 
hu. trovato una compagna deliziosa, 
Hà donna più ammirata di Londra, 
—. e prendendolo per il’ braccio lo 
condusse verso, Angela, 
— Ma noi ci conosciamo già, — 
disse. Angela Kenyon. — Come state 
sigrior Tankerville? 
Egli: sedette yicino alla: giovane 
dorina,. stranamente commosso . e il 
profumo .delicato delle rose che ellà 
portava. (alla scollatura dell'abito, 
giunse alle sue narici, ricordandogli 
il. giardino di ‘Holmwood e la giovi 
netta in bianco che.gli aveva offerto 
la sua bocca fresca ‘e deliziosa. . 
Angela aveva ‘ormai ventisei anni 
«ped era diventata “una donna brillan- 
te, piena ‘di fascino; persinò il suo 
sorriso si cra- cambiato, * 


Ù n. 


giardino era immerso nel buio com- 
pleto, — Angela, — disse Rodo- 
rico cori passione nella voce, — per 
ché mi ‘trattate con: questa .freddez- 
za? Se vi può far piacere vi dirò 
che. sono infelice, La mia. vita è 
vuota, sono solo, disperato: Mi sono 
sposato per far piacere. à mio nonno, 

— ‘Tacete, tacete, vi. prego, 
implorò Angela... a 

— .Petché?: Non siete felice? Siete 
una ‘donna e dovreste ‘godere della 
vendetta! 

— Non voglio chie siate infelice, 
— disse piano Angela voltando' la 
testa, — Tutto il passato ‘è ‘morto! 

— Angela! i 


Sembrò che ella non avesse udito 


West, Non volevo rovinarlo ed ho |. — Siete il signor Kenyon? — dis: 
sempre taciuto, ariche se il mio no- Ise, -—- Non vi ricordate di me? 

me è stato offeso... — No, non ho questo piacere, — 

== Non. preoccuparti Arturo, sono | rispose Arturo esitando. 

passati sette anni ed ora tutto è fi- — Sono Alice West. è 
nito. Avrebbe dovuto dire la verità La strana bimbn era diventata 
allora. * una bellissima ragazza. Il ‘contrasto 

— Ma io voglio vederlo; parlargli. { di quei capelli rossi con. gli occhi 

La notizia. dell'arrivo di’ Arturo | nerissimi e vellutati, dava alla. sua 
aveva sconcertato. per un primo mo- | bellezza un fascino estremo, Nessiino 
mento Radorico, ma ricordando. tut: {le sarebbe passato vicino senza no- 
to ciò che il suo amico leale e af- | tarla. Arturo le strinse la manina,. 
fettuoso aveva ‘fatto per ‘lui, sentì | mentre ‘i suoi occhi brillavano di 
il bisogno di. scolparsi, ; ammirazione o. di entusiasmo, In 

—- Il signor Arturo Ienyon, — breve fempo i due giovani diventa. 
annunciò un mattino il maggiordo-*) rono amici inseparabili. Ella gli rac- 
mo interrompendo il filo delle rifles- | contò della sua vita e di Rodorico 
sioni ‘del giovane deputato, che era il suo tutore. : 

Redorico scattà in piedi. Un nodo — Venite, andiamo in ‘giardino 
gli strinse la gola alla vista di Ar- | verso il lago, — disse infine Alice 
turo. e un'emozione lo invase. annodandosi i nastri del. cappellone. 

— Oh, Arturo, vecchio mio! — | — Sono buffa sotto questo cappello? 
disse con voce commossa. — chiese ridendo e prendendo per 

La stessa emozione strinse il cuore | la. mano il giovanvtto lo trascinò di 
di. Arturo, ‘Egli era deciso di ‘non | corsa giù per i gradini, in: giardino. 
salutare l'amico. se non freddamente : Ù a 
ed invece. prese la ‘mano di lui con 
calore e la strinse energicamente, 

— Oh, Rodorico, sono felice di 
rivederti, ma. ho dei vecchi conti, 
da regolare con''te. S 

—.Arturo, non dirmi. nulla, non 
‘guastiamio .la nostra amicizia. : Ho 
pagato per la. seconda volta nella 
mia vita: il mio sbaglio. Credevo di 
esere ‘un uomo ambiziozo,: invece ora: 
che’ sono arrivato’ non. ‘sono” felice 


come una ‘statua, e. Rodorico non 
.0sò insistere, 


5 lice. era raggiante “di gioia, 
Amava .con tutta l'innocen- 
za del suo cuore ed era ama- 

ta: Un'emozione nuova riempiva la 

sua vita. e tutto intorno a lei era 
come un paradiso. Arturo. stesso era 


Esterni. 


Dapo un, periodo in cui quasi tutti 
gli esterni dei' film erano girati nel 
teatri di posa col. sola’ artificiale, 
sembra ora ché i produttori abbiano 
deciso di tornare: a. riprendere le 
scérie all'aperto, non solo, “ma gi 
randole: esattamente’ ‘sui luoghi. in. 
cui, ‘secondo lo scenario, deve sval- 
gersì l'azione. Così Zoltan Korda il 


vibile. Il loro fidanzamento fu an- 
«nunciato e i due innamorati ‘non Si 


separarono più. » ; 
— Angela, sono l’uomo. più felice 


tusiasmo' alla sorella;  —: Hai mai 
conosciuto una fanciulla come Alice? 


- Strano... — disse Angela, — 
credevo che Londra fosse più .gran- 
de... Non mi dite niente signor Tan- 
kerville? sr 
—Perdonatemi.., — mormorò .Ro- 
dorico. È î 
“— So dovessi: eredere ‘ai: giornali, 
sl dice che parliate con molta facilità. 
+ Allora: sapevate che mi avreste 
fi incontrato? 
Oh sil è : 
Egli. si. sentì. impacciato.. per la 
prima. volta nella sua vita. Parla= 
rane di (cose. banali, di- Arturo,’ di 
Isabella, di amici comuni. -. 7 
Tn:quel momento il pranzo fu.an- 
Lnunciato ed. ‘egli offrì il suo braccio 
ad Angela. Si erano ritrovati come: 
due-buoni. amici, come se rulla fosse 
sutcessò ira di.lorò e.la serata passò 
piacevolmente; ‘Angela. aveva sapu- 
to dare vn corso-semplice e: naturale 
alloro ‘discorsi’ ed «egli l'aveva se- 
guita è ..la loro conversazione ‘non 
aveva mai deviato dal tonò più mon- 
«fl dano e naturale, ro ; 
: Dopo mezzanotte; . quando * nella 
sun lussuosa: auto ritornava: verso 
casa; Rodorico pensò ad Arigela con. 
rimpianto: i : 
« Porse' sarébbe. stato “meglio . che 
non :l'avessi riveduta » si disse ama- 
‘ramente. A.sua volta giunta a casa, 
Angela. si’ chiuse in. camera -& restò 
per: lungo: tempo. a ‘riflettere, 
‘cca Sono spazza, “pazza, '— si disse, 
= Ci sono. delle: cose‘che non.si pos-: 
sono dimenticare nella: vita. Perché 
ho “voluto :-vederio? È sempre: ‘così 
affascinante! Chissà se vuol berie alla 
moglie] ny: (i ; 
Dopo qualche - tempo, ‘Angela ri- 
—vida.. Arturo, ; sub fratello, “e dopo 
la*iorte-della- madre i-loro rapporti 
diventarorio ‘ancora “più ‘affettuosi. 
ie Sotitanito' cambiato, > disse 
Angela: ammitando’ ‘suo : fratello; 
Sei un: veto uomo ora esti sei fatto. | 
forte come ‘ui atleta! i 
FS UE th conì'tutti i tuoi successi 
Boro: oréoglioso”":ii tel. -Hai ‘rivist 
‘Rodoricor:: > i pi 
Quando Angela, dopo molte ‘esita. 
zioni. el{' disse la: ragione: per cui: s 
erano. Insciati, Arturo restò ‘in silen 
zlo' per lungo tempo.‘ Da a 
—.Malio ‘ndr. ‘credo «in. quelle 
chinechiete, Arturo, ‘fu sei innocente. 
Arturo ..baciò la. mano'.di sua so- 
rella,: mentre: una: rabbia-sorda con- 
tro Radoriéa.: e contro <il: suo “modo 
di comportarsi lo: assaliva;Dov'era 
l'amicizia: ché. i due. giovanotti. si 
crano: giurata? 3 È è 
. —— Avevo-un'opiniorie. migliore di 
lui, — ‘disse finalmente. i 
-— Mi nascondi: qualche: cdsa?: 
Arturo «misurò ‘la stanza” alunghi 
passi, era nervoso! e combi 
;.una lotta interna. Si.fermi 
alla sorella & disse: Pa 
— Non vedo la ragione ‘di; 
la ‘vérità, dopo. il suo modo. di agi. 
re, Rodorico era. l'amante di. Coralia 


andato da Rodorico ‘per dirgli tante 
coss. amare. ed invece ‘non’ aveva 
aperto bocca per: difendere: sua so- 
rella. «Che cosa era'accaduto? -— Oh, 
FAngela, quel ragazzo. mi vuole tanto. 
benol .Mi..ha: chiest 

‘sti dovuto veilerlo; 

perché. ridi? 


devoli* ed “invece sembri ‘’lisingato 
che ti abbia fatto x e: 


avrebbe: potuto ‘dire.alla sorella ‘del: 
l'invito di Rodorico:e che egli:aveva 
‘accettato; . non solo’ per..sé ‘ma’ an- 
;îhe «per lei? Lasciò. passare alcuni 
giorni’ prima. di parlarne ‘e con sua 
grande meraviglia. Arigela non ne. fu 
offesgii.: d ” 


Keényon: 


straordinario; - aiutava:'Îa <'m 
serviré 1 tè, a: mantenere. la 
Sazione. animata, 


e ‘rimpiango ‘amaramente tutto - ciò 
che ho fatto, + la sua: voce divenne : 
triste! e sincera. ‘Arturo dimenticò 
per..un attimo’ tutte le: ingiurie che. 
voleva dirgli. — Abbi pietà di me, 
non rovinare il. nostro. incontro, 

—4 Mi ‘chiedi ‘molto. ì 

— Non-sel' un uomo comune, Ar 
turo,. il tuo cuore ‘è gerieroso! Per- 
danami] +— Rodoricoallungò la-ma- 
no per. la. seconda volta; Con “un: 
movimento. lentà 6 ‘indeciso’ Arturo 
prese quella ‘mano, e la strinse. I 
suoi occhi velati di lacrime guarda: 
vano-l’uomo. che gli ‘stava ‘dinnanzi, 
umiliato: — Vieni! a trovarci. a- Ri: 
vington Hall, Isabella. sarà felice di- 
vederti ‘e. di conoscerti, 
Più tardi i due si ‘separarono fis: 
sandò pa. appuntamento per: la: set- 
timanà' segiente, È È 
Ruindo: Arturo rincasò :quellanot,.* 
te.: Angela. non si era ancora ‘corì- 
cata; Arturo ‘guardò -la' figura cele». 
fante: della: sorella ‘avvolta in una 
vestaglia ‘di raso bianco eil ‘suo 
bellissimo volto, : 

— Mi... sono trattenuto da; Ro- 
dorico, —- disse -esitando e il suo 
viso si coprì ‘di: sudore freddo. «Era 


Alice non: avfebbe' certo» potuto 
pensare che .il. sup fidanzamento 
avrebbe eccitato tutto, il paese è ‘in 
«special modo il vicario: che: si. era 
rivolto ‘a: Rodorico. con parole’ ir: 
ruenti perché aveva ‘acconsentito al 


regista che dirige « Le quattro piu 
me», ‘un film d'ambiente ‘coloniale, 
è partito: per. il Stidan anglo-egizia. 
no con i suoi collaboratori e.ha ste. 
bilito-. l'accompamento ‘ai limiti del. 
deserto a- 40 chilometri da: Kartoum: 
Lu ‘temperatura sale. talvolta’ oltre. i 
quarantacinque -gradi. Per evitare de- 
gli accidenti, si è disposto di girare le 
scone dalle 6 fino alle 11 del matti 
no e ‘dopo le 4 del pomeriggio, Del- 
le:grandi: piattaforme ‘in legno, del 
l'altezza di ‘trenta metri erano: state 
innalzate ‘per ‘riprendere: le scene 
di. masse girate ‘da reparti di truppe 
indigene’ comandate ad-ufficlali bian 
chi: Particolare: curioso: ‘tra’ rina sce 
na e. l'altra, circa’ trecento indigeni. 
lavoravano per. cancellare dalla sab. 
bia del deserto le tracce del passag: 
gio delle truppe, per uno distesa. di 
circa ottocento - metri, "OA 


era stato innamorato di sua madre, 
- Una mattina lei stessa fu fermata: 
.dal-vicario, che la informò: dell'opi- 
«nione pubblica nei suoi. confronti 
La: fanciulla corse a casa tremante, 
pallida. e. sconvolta: Nel ‘salotto. 
c'erano. Rodorico, Angela; Arturo e 
quando ella: entrò tutti: gli occhi, si 
| volsero .verso di: lei, i 

— Ecco. l'uomo, che. ha. portato 
vostra: madre alla mortel —. disse 
la voce del vicario. che ‘iveva se 
guito fino a casa la sua vittima, 

— È vero? — ‘chiese la. fanciulla 
con ‘un filo di voce, rivolgendosi. al 
7800, fidanzato, 

— No,-— rispose Arturo con voce 
sicura, 

Egli mente, — disse il vicario. 
—. Ho detto quello che tutto il 
paese sa, 

— Basta, — disse, Rodorico deci- 
samente, ‘— Alice, ti racconteròd'.io 
tutta la. storia, Il signor vicario’ si 
sbaglia, Arturo non ha avuto nulla 
a ‘che: vedere. con la morte. di tua 
madre,: ; i RI ; 
<= Puol, smentire. ciò che ‘ha. detto 
Il'vieario?: — chiese Alicepl ‘suo: fi: 
danzaté,: con: occhi imploranti. 

.: Artutò; in ‘piedi, con il:viso torvo 
e: accigliatà, ‘restò zitto; 

— -Rispondimi,;— pregò: di nuovo 
la fanciulla; .; 0 <<. SA 
— Rispondigli tu; — disse. Afturo 
&' Rederico. -Tutti aspettavano” la 
‘parola dell'uomo clie snpeva : entu- 
siasmare:le. folle ‘fino. al delirio; ed 
egli .taceva, “I. pensieri ‘st. sussegui- 
rono con rapidità nella’ sua. mento. 
Egli: ‘avrebbe potuto dire la. verità, 
umiliarsi ‘davanti atutti. ; 

+= SÌ, risporiderò; ma: non ‘ora, =, 
disse, —: Alice, non: devi.-preocci- 
«parti. tanto. Io. ‘so: molto--più di 
chiungne sulla. morté tua” madre 
e'ti-'convincerd .che:Arturo è. stato 
calunniato ' ingiristamente, 

Alice::si: buttò. nelle; braccia ‘di 
Rodorico piangendo. Il vicario, in- 
“dignato;. uscì ‘ senza ‘salutare. e Ari 
turo:-si: avvicinò “alla fanciulla - per 
consolarla; 0“. fi 
Il giofno ‘dopo,-gli vàpiti ‘parti 
rone::tutti- con. qualche scusa, ‘meno 
«Angela :-e Arturo, Isabélla, sempre 
sofferente, non usciva dalle sue.stan- 

da. parecchi ‘giorni ‘e’ ‘Alice si .ri- 
fintava di‘ scendere, ‘Angela vagava 
Sola per il. giardino; Una: sera Ro: 
derico invitò: il-vicatio:.a Casa. sua 
‘Quando “i ‘suol: amici Ali 
ivieario: furorio: riuniti» 

«teca, pallido, ma. con voce. decisa 

e ferma, egli :digse: “= Vi 

colti per-mutare. l'opinione che 
su'di'me. Voglio che sap. 


: Quando "“Rodorico scese; di. far'cola- 

zione, trovò! Angéla sola.:che beveva 
il'‘siiovcalfè. Egli nori «sapeva. ‘che 
contegno assumere . con lei,’ qiiando 
erano soli, cera - così, fredda e lòni 
tana, ma per: fortuna. ‘in quel: mo- 
mento «Isabella apparve, stanca dopo 
lima notte” insonne e «di sofferenza: 
Due ‘aloni. violacei k ‘cerchiavano gli 
‘occhi e. il visino era’ pallido fino alla 
trasparenza; ilo l: 
i sento! così. stanca, .Rody- 
‘ricol’— disse appoggiandosi “al brac- 
cio. del ‘marito;' — Non*guarirò. mai? 
Sembro ‘una vecchia -donna. senza 
forzel È Dieci 

Rodorico ‘ebbe pietà di ‘quella gi 

Vinezza. ‘sciupata ‘che vicino alla: 
«l'lezza-: fiorentesdi' ‘Angel 

‘più ammalata ti 

«Vedrai: 

Sto, abbi un po/. di pi à 

scendo’ queste parole di. confortò; 

‘quali ‘egli stesso: non: credeva, l'ab- 

tacciò,.‘ “Angela: "voltò ‘altrove lo 

dd: e'alzatasi..con'la.scusa di 
trivere delle’ lettere;.:sall 

D'Ec A 

Ila:séra-Tsabella ‘non scese: per 

: i ospiti: cercarono di ‘di 

i chi. giocando: alle. carte; chi 

DA ; 


= Volevi: dirgli. delle: cose ‘“sgra» 


‘Arturo: .. ‘restò | perplesso. ‘Come: 


Rodorico. fu: un padrone, ‘di 


eonv 


osa: fi clulla.-di “dictassette ann 
c fossi. egli’ occhi ‘nerì;-gli|. 
‘guardandolo ‘incurio- 


ca 


aria? 
ngéla....1l 


BUI OR 
‘una. boccata: "d’ 
Redorico: ad 


quella implorazione, Restò immobile | 


in uno stato di beatitudine ‘indescri- * 


: del'mondo, — disse Arturo con. en- | 


matrimonio di lei. ‘con l’uomo chel 


piate quello cho sonò nella realtà, 
Devo. confessare la verità. per. fare 
giustizia (al mio amico Arturo Ke- 
nyon .che tutti voi avote calunniato. H 
ingiustamente, To sono stato la cau- 
sa della disgrazia capitata: a Coralia 
West, Otto anni fa, in questa stessa 
camera, sono stato erudele con una 
«dorina che mi ‘amava. 

Un grido uscì dalla bocca di Ali- 
ce. Arturo si alzò, si avvicinò alla 
fanciulla 6 le si sedette vicino, 

Nel. raccontare la storia del suo 
amore con Coralia West, Rodorico 
non si risparmiò, Confessò di aver 
avuto paura di suo. nonno, di es- 
sere stato ambizioso e di' essere stato E 
vile fino al punto di ‘approfittare 
dell'amicizia del suo amico Arturo f 
per tutti quegli' anni. 

Il vicafio, emozionato da quella 
confessione; si avvicinò a lui con le 
mani. teso. : 

— Volete che io renda’ pubblica 
Ja confessione che avete fatto? — 
chiese, - 

— Fino ‘all'ultima parola, — fu & 
la decisa risposta di Rodorico, i 

Quando tutti se ne furono andati, & 
egli. rimase solo nella ‘ stanza con 
Angela, Ella si avvicinò a -lui, gli H 
prese la. testa tra:le mani 0 lo' baciò. 

+— Mio “carissimo! 

«— Sidtée contenta di me? 
| —iLo' sapete! 

== Mi amate? 

——.Tantol î 

— 0h, sé potessi avervi per sem--B 
pre con. mel 7 ° 

— No, caro, è ‘una cosa impos- 
sibile... Questo è .il. nostro addio, f 
‘perciò vi..ho baciato. Che Dio vi 
benedica, 


ta un caldo pomeriggio di fine È 

luglio “e rei giardini di Londra 

le piante avevano bisogno di 
pioggia: nel parco. la macchine lus- 
suose erano raro: a la'città si ora 
vuotata ‘rapidamento. 

— «Non ‘capisco perché siate an- 
cora a: Londra, — disse. Lady Pul- 
linger, ‘una.cugina di Rodorico Tan- 
kerville .ad''Angola. — Perché non 
venite con me ed i miei amici n 
Norfolk? Sono. sicura che vi farà 
bone, Lavorato troppol 

— State tranquilla, cara’ amica; gd 
che la ‘min salute’ mi è preziosa co- | 
me la vostra a voi. 

— Ebbene, cara Angela, siete una 
creatura perversa, — st lamentò La- 
dy Pullinger, — sono. sicura che sa- 
rete stanca ‘di Londra, in agosto. 
La ‘sottimana . proésima vi manderò 
un: telegramma per rinnovarvi il mio 
invito, /-— ‘aggiunse sorridendo, 

Angela andò ad accompagnarla 
fino .all'uscio, poi tornò ‘nél salotto’ 
impensierita. Era più pallida del so- 
lito: @-le-sue guance sempre, fresche 
‘e rotonde, si: erano un po’ sciupate,: 
In realtà non era il lavoro che trat::f$ 
teneva Angela a Londra, ma la bro- Dl 
ve Jettera che un uomo: Je. aveva 
scritto in. gennaio, Diceva quella let- 
tera: «Cara Angeli, avrete certa-.Q. 
mente letto. della morte “di Isabella, 
sui; giornali, ‘Parto per un lungo 
viaggio e fra sei mesi sarò ‘di ritor. 
no...Sempro vostro, Rodorlco. Tan- 
kerville ij, Salt vg 

T° soi mesi oranò ‘passati ed’ di 
l'aspettava. Si sedette presso Ìn.-fi 
nestra e guardò tristemente l'unica 
rosa "che fioriva nel piccolo giardino, 
‘s0la e abbandonata comé lo era lei. 

Un uomo aprì il cancello ed entrò, 
Il cuore, di. Angela, gi fermò, Rodo: 
rico. corso verso di lei 6 si appoggiò. 
alla ‘finestra: prima. di entrare in 
LCasd, » aa : 

— Sono venùto a Chiedere :il ;vo- 
atto amore. ed‘ho il coraggio di av-: 
Vicinànmi'a voi, di supplicarvi, An-i 
(Bela, = disse” sottovoce, Volete 
avere.: pietà di me e lasciarmi en-!É 
trare? "i 


I .suo sguardo’ era quello di: un 
uomo . che. per ‘anni..aveva. sofferto 
€ ‘nella. sua ‘voce: c'era <la. passione 
e: l'impazienza ” di’ chi ha aspettato | 
troppo, SR I pl 
, Angela sussultò. e il'sio ‘cuore co- 
minciò a battere. violentemente, met 
tre il sio viso mutava e un colore 
caldo copriva le sue guance smunte, 

scr; Venite, unico amore: della mia 
vita, eritratel — disse tendendo. le 


braccia; Esther Miller 


. delle 


zitelle 


n tempo, ancora non tanto lon- 
tano, che-stretta di. cuore per 
le ragazzo nubili, che patema 
d'animo, metter il piede sulla er 


ca soglia «dei 21 annif Era un po” 


come l'impressione del’ viaggiatore 
quando entra in un paese a valuta 
alta o nell'attd del cambio vede ma- 
linconicamente la sua scorta di ban. 
conote ridursi di colpo a qualche 
magro biglietto ‘di taglio spicciolo. 
Bellezza, .censo, fascino porsonale, 
appena valevano a- limitare. gli af- 
fetti delta fatale svalutazione, Le 
povere figliole cadevario ormai sotto 
l'inesorabilo sanzione d’un pregiu- 
dizio invoterato, e, tra la segreta co- 
sternazione doi genitori e la gioia 
maligna dello più care. amiche, si 
sapevano condannate a portar in gi- 
ro nei balli. nei ritrovi nelle veglie, 
come un’ ridicolo cappellino . fuori 
moda, l'odiosa qualifica di zitella. 

«Le cose adesso sono molto cam- 
biate, Una più elastica tolleranza ha 
spostato generosamente In avanti i 
limiti di età per la caccia al marito, 
e la brutta parola, tinta di beffa e 
di umiliante commiserazione, è can- 
cellata nel vocabolario. dell'uso cor- 
rente, Fortuna. Se no, quantò cele- 


brità dello schermo sarebbero, ahi- < 


mò, in condizioni di doverno arros- 
sirel A_Hollywood, per esempio, fe 
stelle. non ancora sposate, o comun. 
que disponibili, superano i colleghi 
scapoli nellà rispettabile  proporzio- 
ne di dieci a uno. ' ° 

Eppure] 

Come va che una Rosalinda Rus- 
sel sia arrivata’ all'età di 28 anni 
senza trovare quel cho si. dice un 
pezzo di marito? E notate bene che 
‘si tratta di una. donnina attraontis- 
sima, molto elegante, di guitura 
non ..ordinaria, e con un reddito 
(leggi stipendio, ‘che è poi la stessa 
cosa) più che -sufficionte per far vita 
da gran signora, Bisogna conclude- 
rè anzi. che non debba nemmeno 68- 
sere troppo corteggiata, se tutte le 
indiscrezioni a suo riguardo si ridu 
cono a. vaghe voci di fidanzamento 
con'un nofo avvocato dell'Est, a 
qualche fugace apparizione in pub- 
blici ritrovi. con Tim Durant, uno 

*spoîtivo di momentanea voga, e: 


un romanzo’ di marca schiettamente 


pubblicitaria intorno a un suo pre 
sunto idillio con Jimmy Stewalt, E 


alora? Colpa. dello eccessive esigen=. 


ze di un temperamento Ircontenta» 
bile?.O è per effettiva maiicanza di 
proposte meritevoli di considerazio- 
ne? Probabilmente, come di solito 
succede, la: verità sta nel mezzo. 
Merle Oberon ha almeno 27 anni. 
Forse 28. 1 bone informati’ afferma» 
no, sonz'altr 129, Due uomini figu- 
rafono ‘a tutt'oggi, ‘con. importanza 
di legittimi pretendenti, nella - suà' 


Annabella ‘si sposerà? Nel mondo , 
Pettegolo di Hollywood sl paria 
molto della relazione che la lega a 
Tyrone Power. Nulla di concreto, per 
ora, Ecco i due attori ritratti asple- 
me al figlio del Presidento “Roo-- 
Revelt, » Intanto “Tarsan” ha lasola- 
to Lupe Velex e aposerà la signorina 
Beryl Beott che vedete nell'altra 
foto, Lupe Velex torna Rd ACOr6scera :. 
41 rarigo delle “disponibili! nel pa- 
‘ diso delle zitelle. 


vita privata, e sulle loro ‘reciproche 
relazioni si sono ‘sbizzarrito per un 
bel' po' le male lingue degli-ambien. 
ti cinematografici. Uno, Joseph 
Schenk; oche voleva. sposarla; l’altro, 
David Nivei,. che lei voleva. sposà- 
re, Da qualche tempo le ronza. in- 
toto con ‘assiduità insolita. George 
Breht, che accompagna regolarmen- 
te la diva a tutte le prime. visioni. 
Ma i bezie- informati affermano ‘sen- 
z'altro. che ‘ciò non significa milla. 

1-bene- informati vi sanno dire an- 
cora che Simone Simon, ormai pros- 
sima’ al formine della sua” carriera 


hollywoodiana, ‘dei 3500. dollari di 


emblumento settimaziale, .n dei .27 
anni, fu lì lì. per-convolare a giuste, 
nozze con Gene -Markey  (l'interessa- 
to invece assicura che sì trattava. di 
una semplice amicizia, ma si sa che 
queste smentite non di rado sono 
‘una. specie di. cavalleresca riparazio- 
ne); che una bella ragazza, quando, 
sa--ballaro deliziosamente: il lid-tad 


non può raggiungere i. 28 anni (sen 


Merla Oberon, corì attraente e graziona è destinata a rimaner zitella 7. Così sembra; per ora, 
una tenera scena con Gary Coopar, ma è solo “hella finzione del film ‘Il cowboy e la signora degli Artinti ABsociati, 


za marito; e-se capita, si deve attri- 
buire ‘o ‘a. deliberato proposito 0 a 
«incostanza di carattere; e questo. è 
proprio il caso. di: Eleanor Powell, 
ufficiosamente fidanzata l'anno scorso 
col direttore. d'orchestra : Abe .Ly- 
man; quest'anno con Wes Aarmmnson, 
virtuoso, dello ‘skating. Iricostanza, 
dunque; facilità al' capriccio leggero. 
‘ Perché, continuano ‘i. bene. infor- 
mati, c'è anche’ il capriccio serio. 
Così Mary: Brian, che sembrava do- 
vesse diventare ‘fra poco' la Signora 
Gary Grant, adesso ha ‘perduto: la 
testa dietro . al. ventenne  Phyllis 
Brooks, mandando’ a monte. (ogni 


cosa. Ed è sempre un- mezzo gualò, 


‘comimentano con aria-desolata i be: 
ne. informati 
innamora: di ‘un: uomo che -ha dieci 
arini di meno! Dieci anni di. meno? 
Ma ‘dinque Mary: Brian... già! Ab- 


il: pericoloso promontorio déi tren- 


t'anni,; e allora. diamo subito il’ po-: 


sto d'onore alla divinà' Garbo, ché 


quando ulia donna-si.. | 


biamo doppiato : senza. accorgercene. _ 


Intanto lei vi appare-in 


si incammina per i 33. Misteriosa e 
inaccessibile, ‘si direbbe che il pette- 


“golezzo mondano, compréso da una 


specie. di saero rispetto, noti osì di- 
sturbare’ il: silenzio che: circonda la 
sula solitudine privilegiata di. attri- 
ce «inimitabile. Dopo il grande. ro: 
manzo. d'amoré. con John. Gilbert, 
bisogna arrivare fino al vagabondag- 


gio ‘turistico dello scorso anno col 


giorno sul golfo di Ravello, per fro- 
var materia a induzioni più o meno 


dello schermo, ci richiama alla méen- 
te per contrasto "la ‘fugace meteora 
di Paulette Goddard, la ragazzina 
sperduta di « Tempi moderni ». E 
pensare che quel tipo di zingaretta 
acerba ha i suoi trent'anni suonati! 
Poi ci sonò quelle che non hanno 
fretta e-differiscono volentieri l’im- 
harazzante momento di una scelta 
definitiva. Così l’esotica Anna. May 
Wong {(3r.anni), così Patsy Kelly 
(anni 33). E sbagliano quelli ché si 
petdono in. fantastiche. congetture 
sulle cause che determinarono la re- 
centissima. linea di Patsy, rapida- 


.mente passata dai 74 ai 53 chili. La 


diminuzione di peso è dovuta esclu- 
sivamente a preoccupazioni di car- 
rierà. E sbagliano ancora a propo 
to di Jane Darwell, figlia’ di un 
ricchissimo industriale che gestisce 
una. intera rete ferroviaria; Jane 
Darwell: fa In. « vecchia zitella » 
Ilò schermo per professione, € 
nella vita per vecazione. 
Più sospette: riteniamo invece le 
dichiarazioni di Geneviève Tobin 
(34. arini), che. non vuol saperne, 
dice’ lei, :di’ sposarsi; ,non sarà un 
pretesto per confondere fe voci che 
corrono insistentemente sul prossi. 
mo' ‘epilogo matrimoniale della’ sua 
stretta. amicizia: col «regista William 
Keinghley? E d'altra parte, se Lil 
lian Gish, che dice la stessa cosa, 
ha toccata. la quarantina senza fre- 
giarsi del titolo di Signora, non bi- 
sognerà invece darne un po' di col- 
pa a! caso, che lo ha fatto incontra- 


“ro George Jean Nathan, vero tipo di 


scapolo: irriducibile? l 

A questo punto, determinare con 
esattezza. l'età delle attrici diventa 
un problema sempre più complicato. 
L'atto di nascita è ormai oggetto di 
precauzioni rigorose o di ardite ma- 
nipolszioni, per aiutare con. una. ci- 
fra ragionevale l'illusione della chio 
ima «perennemente . bionda, della li- 
nea: peregnemente * snella, del. volto 


licato degli Istituti di Bellezza, .E 
non tutte’. hanno. fa -sublime  disin- 
voltura, di Mae West, che non tace 
‘a nessuno la ‘sua-rispettabile età di 


48 anni, La decana, dunque, delle | 


«zitelle »- di. Hollywood? . Press'a 
poco: (L'episodio del suo  matrimo- 
nio con Frank Wallace; rapilamen- 
te liquidato «con un divorzi». che le 
costò parecchie migliaia. di dollari, 


“non conta. Lasciamole anche questo 
‘primato; Il-.sito fulmineo. pentimen- 


‘tu. ‘gliene: dà ‘pieno diritto). 


macstro Stokowski, all'ermetico sog-. 


arbitrarie. E Greta Garbo, veterana. 


quasi liscio, compito misterioso e de- - 


Monocolo | 
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tutti gli americani. 


principio io non lavoro che con stars. 

Finora ho sempre fatto così, ma oggi 

penso che la mia conoscenza delle 

lingue latine mi offre la possibilità, 
fra tutti i miei colleghi, di poter 0c- 
cuparmi con vantaggio degli interessi 
degli nttori stranieri di cui avrà bi- 
sogno prossimamente l'industria ci- 
‘ nematografica americana... Natural. 
mente non è mia intenzione di occu- 
parmi di tutti quelli che si rivolge- 
fanno a me... Il mio ufficio non deve 
diventare un'agenzia... La mia in- 
tenzione, signore e.signori, ve la dico 
i chiaramente, è quella di'fare un trust 
dei migliori attori spagnoli e italiani, 
in modo. da poter dominare il cam- 
po, incontrastatamente..,. Ecco quel: 
lo che ho incominciato a' fare, e per 
questo sono venuto stasera. È -chia- 
ro quinto ho detto? Hochi... 

Mentre ‘parlava agli attentissimi 
suoi ascoltatori, Rosburg volgeva il 
slo sguardo senza’ espressione -verso 
Narnnetta, con insistenza, - 

— Per- esempio ‘— egli. riprese, 
picchiando il pugno sul ‘bracciolo 
della poltrona — ammettiamo. che 
domani una casa abbia bisogno di 
una. prima. attilce spagnola... Cito 
questo: caso, perché è ‘quello ‘che’ iii 
è successo in questi giorni. Se io di- 
spongo non di una, ma di diverse 
prime attrici, è facile. che la casa 
debba cascare. con la sua scelta so- 
pra una delle ‘mie, ‘e questo allora 
mi dà ‘il modo di tener alte le ri 
chieste delle’ mie attrici, senza. che 
sia, costretto di andarle a offrire... 
Per forza ln casa deve venire da mel 
E allora sono io ché posso imporre 
le condizioni: E chiaro? Hochl... Pre- 
sentemente,. ad esempio, in. questo 
modo jo ho imposto ‘alla First Naetio. 
«al. una ‘delle mie attrici, la sefiorita 
Morena Gomez, ‘di’ Mexico; che. era. 
appena arrivata. Un ‘contratto a 
1500, dollari alla settimina!. Posso 
farlo vederel,... Certo la sefiorità Go 
“mez -ha molto talento, ed era una 
prima. attrice dei teatri di Mexico, 
ma. qui nessuno la conosceva, e nes- 
> sun griamager avrebbe: potuto. farle 
realizzare questo. contratto, se ‘non 
uno che. avesse. il trust degli-attori 
spagnoli, come. mel... *: 
: Le sue affermazioni categoriche, ‘le 
citazioni *i° nomi,. di cifre, ch'egli 
faceva con. tanta sicurezza; leami: 

tizia. e. le .aderenze: che. diceva: con- 

tare, facevano. il loro effeto; «Alba 
+ Rosa: è. Luigi -Glarelli. pendevano 

dalle : labbra ‘di :-Rosburg.: Gennaro 
Duiso: approvava : solennemente; -ab- 
bassando:.il capo di ‘tanto in tanto, 
; o; lanciava qualche rapida occhiata 
-d' intesa © ai: sudi amici, facendo 
schiotcatelo. dita; I 

‘— Ma perché io mi decida ‘occu: 
parvi di voi. mia:sighori; ‘è ‘necessa: 
ria una condizione; cheio: pongo di 
regola: a ‘tuttii. miei rappresentati; 
— cioè che essi, per ii perlado in°cui mi 

aflidano i. lorò interessi; si «Timettanio 


o- contratti sen 
zione 

— Ma'% naturale] 

gi Glarelli, : ca 

—Nient'affatto! In genero gli gt- 

tori non sanno ‘condutsi.... Dormando 

‘ seusa ai presenti... Ma. è proprio’ co- 

si... Ora, è giusto che un ‘nidinager 


za._la- mia: approva. 


<resservò Lui: 


per innaizarli, . per -quotar] 
un bel ‘giorno rovinare il ‘frutto. di 
tutte la, sua fatica da'un capriccio 
dell'artista?... È per questo ‘motivi 
sighori miei, che ‘io. protendo=ch 
miei rappresentati siaffidino intera. 


"sola contrattuale, & titolo di penale, 


ci, americani di origine tede- 
sca, siamo i più positivi fra 
Poche 
chiacchiere: e molti fatti. Vediamo 
dunque. subito cosa si può fare, Per 


completamente ed assolutamente alle 
‘mie decisioni, In altre parole esgi-nén . 
dévorio- cercare od ‘assumere: ‘impegni i 


che lavora per loro, che fa di'tutto.. 


mente a me, riservandomi con. ciau. 


il cinquanta per cento "degli emolu- 
menti “da. me nén . approvati, 
chiaro? : 

— Insomma, se domani la signo- 

ra: Alba Rosa accettasse una scrit- 
tura senza la ‘vostra adesione, voi 
prendereste Ja metà del guadagno... 

— Esatto! Questo non accadrà, ne 
sono certo! Ma tuttavia devo coprit- 
mi-da: questa eventualità che sì ve- 
rifica spesso... Gli artisti sono tanto 
capricciosi... Essi. non riflettono... 
Si lasciano’ prendere dalla smania di 
lavorare, e accettano alle volte delle. 
parti e delle “condizioni che. possono 
danneggiare tutta la loro carriera. e 
il loro nome... Non crederete mica 
che i produttori siano dei mecenatil 
Caspita, fanno i lo- - : 
ro affari, e, s'in 
tende, meglio ‘che 
possono, Sta ‘dun- 
Que a. noi, mana 
gers; considerare il ; 
«pro -e ‘il ‘contro «di 
tina proposta nel- 
l'interesse superio. 
re i.dell' artista, € 
difenderlo spesso 
da lui stesso, dal 
la sua inesperien- 
za, dalla sua” va- 
nità... È contro 
queste ‘tendenze 
pericolose che .io 
mi torazzo, legan- 
do l'artista. a. me 
con. una clausola 
SEVErA.., 

-— Ma se i.con- 
tratti fossero var 
taggiosi? 

—:0h, diamine, 
în questo caso ron 
sarei certo ‘io ‘ad 
andare contro il 
mio stesso interes. 
.86, Sarebbe -assur- 
dol È chiaro?,... 

La dialettica le- 
vantina, di ‘mister 
Rosburg non offri- 
va appigli. Del re- 
sto egli ‘si dichia- 
rava pronto ‘a di 
ventare il mana- 
ger di Alba Rosa, 
ia nello stesso 
tempo lasciava! ca--. 
pire che lla cosa 
gli-importava rela-': 
tivamente, - ti 

—: Non. . vaglio 
fare . pressionil!... 
Dovete: ponderare 
con calma... Nes- 
suno. ci .corre die 
tro, Anche se non 
si combinerà nul> ; 
la, ‘non importa... Ci. siamo cono: 
sciuti, abbiartho passito assieme una’ 
simpatica ‘serata... A proposito, mia 
signora, avete mai visitato uno" stu. 
“dio:»t;.,,,Oh;' benissimo, allora sarà 
i r 1. Domat= 


la;:;Fiist.. Natio- 
vora.la: mia 
‘Come! 


di contratti. e di 

conversazioni ‘sì aggii 

sul tema’ cinematografici 

fece la. padronciria ‘di. casa; 

liquori e. rinfreschi ‘alla’ compagna 

Rosburg' la seguiva sovente 

Sguardo impenetrabile. Ad: 

si rivolse a lei: È 

= Sapete’ che ‘cosa’ penso?,,V, 

fareste:fortuna in ‘cinématoginiol’ 
—To}., Ohi davveto.non ho mai 


avuto quest’ideal..#.: 


Anna Nengle visita n6 stensa.;; 
Madama: Tussaud, Il 


ROMANZO DI TI 


— È proprio coloro che non ci 


È ‘pensano, chè più spesso hanno la 


stoffa. Voi fate tipo, mi‘ compren- 
dete? E questo è l'essenziale! Vorrei 
nor esser più io, se mi inganno! Do- 
vreste provare... 

— Ma voi scherzate 
tito; papà?.... 

Luigi Glarelli, col bicchiere in ma- 
no, il capo inclinato da una parte, 
sembrava considerare siia figlia da 
un nuovo punto di vista. . 

— Mister Rosburg ha perfettamen- 
te- ragione, signorinal...; Appena vi 
ho vista, l'ho pensato subito an- 
ch'io... (Ma sapete, perbacco, che 
non: -é'è' a. Hollywood una giovane 
Attrice. italiana? L'Italotone, per il 


|... Hai sen- 


intanto. ha accettato n: 


una: Casa di ‘Hollywood; 


film. che sta allestendo, ha dovuto 
scritturare la :Casellotti, una giova- 
he cantalite italo-americana che sa 
appena. parlare -l'italiano;;. — .pro- 
clamò Gennaro Durso a ‘bocca piena, 

— .La conosco, — ‘disse Rosburg. 
— Non_va, non val... Ci vuole: del- 
l'altro!‘ a 
— Ma ‘siete: pazzi? Io non ho mai 
recitato, cosa. volete ‘che sappia’ fa- 
re... È «ridicolo! —' protestò, Nan+ 
netta. È 


201 di siete-gi 
bella; parlate ‘ perfettamente 
‘italiano; fatte tipo; ripeto..: Questo 
ontal: Oh, ‘ maghnificol...-Incante- 

olel:.;. Hé,' h61'Ne-riparleremo;,. 
Alba Rosa. cera rimasta:.a. sentire 
lenzio,: accontentandosi ‘di: scral.. 
palle.ogni .tanto;::Ma: quando. 
‘g‘è. Durso se ne: andarono; ‘e: 


ta artossita e ‘confusa; Veramen::. 


n. aveva ‘mai sognato, come- 6) 
di diventare: un’attri. cha 


dd una mano, come: 


 jtrice no: 


‘a: gingerella. gli 
E .. Ma-come, ‘dico 
0, si-pui 
Mporta: saper recitare? Ma 


Tiprodotta incera:ed prposta nel’ museo di 
Mac 7 stande successo dell'attrice nel film “La grande im- 
‘peratricé: ha, indotto i proprietari del celebre museo ‘a riprodurre in cera . 
l'effigie. di Anna Neagle.rivestendola degli stensi abiti ché.lei indorsava 


nel film, L'attrice inglane n ‘contratto offertole: da 


stenere che per fare l’at-' 


To A. SPAGNOL: 


allora tutte le ragazze di vent'anni, 
fresche e carucce, possono: darsi al- 
l’arte, come. niente, fossel Ehi gua: 
gliuna mia... - i. ri 

— Oh, proprio io non ci penso, 
credete, — affermò Nannetta, a cui 
Alba - Rosa s'era rivolta. 

Ma più tardi, allorché si trovò 
dinanzi. allo. specchio, nel bagno, 
stette un bel po’ a mirarsi prima di 
vestirsi; Cosa aveva trovato in lei 
di particolare quel signor Roshurg, 
per farle quella stupefacente propo- 
sta?... Poche ore avanti, andando in 
giro per il «Boulevard, aveva: incon- 
trato. una tale quantità di belle ra- 
fazze, in confronto ‘alle quali dav- 
vero. non ‘avrebbe potuto ‘mettersi! 
A se stessa piace. 
va, e. non. aveva 
mai desiderato di 
essére diversa, ma 
tra questo e l’esser 
bella... « Via, quel 
signore ‘aveva be- 
vuto troppo...», si 
disse scuotendo la 
zazzeretta  fulva, 
« Bisogna che mi 
faccia tagliare - Ì 
capelli..( Chi sa 
dove è ‘un buon 
parrucchiere, Quel 
j-lo dacuiò andata 
‘i Alba. Rosa non è 

buono.a nulla... Si 

era ingelosita, ‘po: 
verina... » € rise; 
contenta. che l'al- 
tra © fosse rimasta 
male, 
L'indomani mat- 
tina, verso. le .die- 
..ci, Rosburg venne 

a. prenderli, Ave- 

va ina grossa au- 
‘toriohile, un po' 

vecchiotta, e tutti 
' vi. salirono. La 

giornata era im- 

macolata 6 splen- 

dente, 

‘ Dall’ Hollywood 
Boulevard, agli 

«studios», della 
First. National, «a 

Burbank, -c'è una 
quindicina ‘di chi- 


*. da -passa «Attraver- 
s0..le: colline; ros- 
. sastre e. brulle ché” 
‘cingono la. città al 
nord.‘ Radi .bo- 
| schetti: di ‘agrifo- 
glio, di querce na- 
ne, macchie-di ce- 
.spugli aromatici e 
ciuffi di erbe’ spi- 
nose coprono .a' malapena la terra 
e le pietraie .sconvolte, A ‘tratti’ sem- 
bra di trovarsi ii mezzo al deserto 
arido «e. bruciato; ‘in suna ‘solitudine 
sconfinata 6 selvaggia. 

Il sole ardeva, ma: l’aria era ven- 
tilata, carica di: offluvii oceanici ed 
eccitante; -Nannetta - guardava. ingl 
fo, ‘respirando - con. gioia, mentre 
Durso, ‘seduto sullo: strapontino,;, di 


“traverso, parlavi in napoletano ad 


Alba ..Rosa, .-Luigi:‘Glarelli era. da- 
vanti: cor “mister :Rosburg,. che gui: 
dava” fumando un’ grosso ‘sigaro al 
quale. non “aveva:.tolto l'anello “do-- 
tato ‘della: marca, ni 
La zona disabitata. finì. In mezzo 
4a‘. piantagioni di frutta apparvero 
delle fattorie, una verdissima” val. 
lata. si. distese, tra le colline. e-ina 
catena! di montagne assai lontane, le” 
strade si infittirono incrociandosi re- 
golarmente, - e l'automobile. dopo 
aver voltato alcune ‘volte:a.. destra 
ALI Sinistra, endò <a: fermarsi ‘sul 
piazzale davanti agli « studios » del- 
la. First Nationa]. Un-poliziotto sa- 
lutò mister “Rosbufg.al''eancello, .» 

+ .Questi ‘signori ‘sono con me — 
gli disse. ll manager. ye 


lometri, c la stra-. 


 negligentemente con un: palo di cal: 


12 - CNMMIVIUINTRAZIONE 


— Avanti pure! ; 

Mister Rosburg faceva strada, Nel. 
l'atrio: pregò che lo attendessero un 
istante, dirigendosi verso uno spor- 
tello, Udirono che diceva all’impie- 
gato:: — C'è anche l'assegno del- 
l'altra settimana. 

Poco dopo ritornò verso di loro 
con i due foglietti in mano e prima 
di riporli nel portafoglio li fece ve- 
dere, indicando con un dito le cifre. . 

— Mille cinquecento e mille e cin- 
quecento dollari, sono bei denari, 
eh? Senza di me, la sefiorita Go- 
mez non. avrebbe mai. sognato un 
contratto simile! Vogliamo entrare? 

Durso diede una gomitata nel fian- 
co a Luigi Glarelli, Ù 

— Avete visto? — sussurrò, 

— Càspital 

Mister. Rosburg procedeva col pas- 
so d'un padrone di casa. Fuori degli 
uffici. c'era un bel giardino con i 
vialetti lastricati in pietra rosa £ 
azzurra, oltre al quale sorgevano i 
capannoni, Ò 

— Miss Morena Gomez ‘dove la- 
vora oggi? — egli chiesé a un ope 
raio che passava. s 

— Quarto sel, sir. : 

La grande porta del teatro di posa 
numero quattro era chiusa, ma una 
porticina laterale, alla quale .mon- 
tava la guardia un. sorvegliante in 
divisa da poliziotto, che Gomez .sa- 
lutò. familiarmente, permise loro «di 
penetrare. nello « studio ». i: < 

— Adagiol' — raccomandò. il sor- - 
vegliante; 

Nell'interno regnava una fresca 
semi-oscurità!: che. ingrandiva agli 
sguardi le proporzioni del vasto am» 
biente, ‘nel quale si distinguevano 
tre scene montate. Una riproduceva 
un grande salone cinquecentesco, ‘ 
un'altra il palio di una abitazione 
in:stile ispano-messicano, e la terza. 
sulla quale pioveva la luce di al- 
cune lampade, una camera da’ letto 
‘nel’ medesimo stile, con severi mo- 
bili neri ‘a ‘colorine ‘e tortiglioni, In 
essa sì muovevano parlando alcune 
persone, tra. le quali si vedeva’ una 
donna, Ù 

— Eccola laggiù —. fece Rosburg 
rivolgendosi ‘ad . Alba Rosa, Qual- 
cuno nel’ gruppo di persone: battè le 
mani, ordinando: 

— Light... Lucel..; 

Le lampade si spensero,. ma 
istante dopo una illuminazione in- 
tensissima -dilagò sulla scena, in 
mezzo: alla quale non era rimasta 
che la donna. ; 

= Quiet — comandò ‘allora la 
stessa. voce -di prima, Rosburg, s'era 
fermato facendo cenno-agli altri di 
imitarlo e -di tacere, * 

— Cameral..;. Actiont... — ordinò 
la. voce fra due ‘intervalli, durante 
i ‘quali.un uomo munito di una ‘8pe- 
cie di compasso di-legno aveva fatto 
“una '.segnalazione davanti ‘alla mac- 
china da: presa, gridando nello stesso 
tempo: 

— Fourih veel, seventi: scone... 
Quarta parté, settima ‘scena... 

Lu «donna ch'era in ‘mezzo alla 

scena levò allora le braccia al cielo 
con un gesto, disperato, mettendosi 
a' declamare. La scena durò pochi 
momenti, o : 
— Molto bene, stavolta! '-—— oscla» 
mò alzandosi da sedere un ‘giova- 
notto; .ch'era: lo stesso che aveva 
dato! tutti: quegli ordini. — Ma ri 
faremo la; scena con ‘altre luci, 

© 0h, magnifico, stupendamente 
benel ‘—, gridò Rosburg facendosi 
avanti e precipitandosi a baciare la 
mano alla donna, Poi si rivolse ai 
giovanotto: + ‘Come. va, mister 
Wholt? :Sempre' bene, vodol,.. 

Il ‘giovanotto, ch'era alto, bionda, 
con. due . grandi ‘orecchie a ventola 
e due occhi piccoli e ‘azzurri,. vestito 


un 


zoni grigi stinti e un' golf giàllino, 
sorrise con‘ poca persuasione: lascian- 
dosi stringere. la. mano da ‘Rosburg. 

_ Mi sono ‘permesso ' di . portare 
con. me a‘ammirarvi, cara: sefiorita 
Gomez; . alcuni amici... Ecco la se- ’ 
fiorita Alba Rosa, una grande at- 
trice italiana appena giunta ad Hol 
lywood... — continuò Rosburg, -pre- 
sentando tutti all'attrice messicana ; 
e poi al direttore :Wholt, 


Tito A. Spagnol a 


(continua) 


Li 


1 Fra tanti colori vivaci che ll ritorno de 


riportato 


nei nostri guarderoba, vi segnaliamo Invace una linta bellissima e 
sobria; Il melanzano chiaro e scuro con ll quale l'ideatore ha raa< 
lizzato il grazioso abito -a giacca che vi proponiamo qui sopra. 

Pete n: 


ABITO A GIACCA 


«Uno svelto abito a giacca e un po' 

di sole: due elementi indispensabili 
per la felicità primaverile. Sono anni 
che, ad ogni calen di marzo, spunta 
questo fiore dell'eleganza femminile, 
sempre ‘uguale, sempre diverso. Di- 
corno le signore non ancora ‘guarite 
dal francesismo dei termini di moda 
«un taiorino n. Diminutivo di una 
parola che una volta era classica, ri- 
gida, che parlava di severità quasi 
mascolina, 

A dir la verità, nacque dall'Ame- 
rica questo indumento, alcuni anni 
fa, proprio sorio dalla mania di ma- 
scolinizzarsi, come Venere dolce sorse 

| dall'acque verdi azzurrine del mare. 

Le suffrgette volevano mescolarsi 
alla folla dei comizi è dei lavoratori 
senza troppo spiccare per via di vo- 
lantini, colorini e piumette. x 

Una giacca a doppio petto, una 
soltana dritta come un tubo. In te 
sta; non plus ulira della moderni 
tà; una «clochetten ben calcata sul- 
le' sopracciglia e con ‘un cupolòne 
grosso come la basilica di San' Pie- 
tro. Di questa specie di. travesti- 
mento le donne in principio si di- 
verlirono: sembrò loro di. aver as- 
sunto: una fisonomia, un’împorian- 
za. particolari. i 

Ma già st sa come sono le don- 
nei sì stancano presto. D'andar in- 
torno vestite come i sanculotti della 
rivoluzione francese (intendo ‘come 
Spirito e rinuncia al frou-frou) ‘ben 
presto st stancarono. Un abito pra- 
tico, sì, ‘per l’andirivieni nelle vie 
affollate, per ‘le corse in ‘autobus, i 
viaggi <in: treno, in automobile, mà 
perché ‘non dargli un po’ più di 
mollezza, un pp’ più di respiro? 

' Nell'occhiello. del. risvolto non. si 
può infilare dunque un fiore? Non si 
può mettere ‘una camicettina ‘ tutta 
dizzi lrine e tulle? 'E perché rima- 
nere così fedeli alle stoffe. inglesi, 
(vedi. Borgosesia) monotane e' stuc- 
chevali?. IR ; 

Così cainbia’ oggi, ‘cambia ‘doma 
ni,- accorcia la .gonna,. allunga la 
giacca, l'abito a giacca è diventato 

. È più delizioso, il più. femminile de- 


©. gli abbigliamenti. 


Del. vesto, se’ ci riflettete, anche 
prima. della. mascolinizzazione : ame- 
ricana e standard della donna, le 
signore lo portavano. Credete che 
Maria Antonietta andasse attorno ii 
slitta nel rigido inverno di Parigi 
vestita di. taffetà e .pizzi?. Macchél 
Aveva il suo ‘bravo abito a giacca 
anche Tei: è vero che occorrevino 
venti metri. di ‘lana color. prugna 
per la gonnà ampissima tutta orna- 
la di passamaneria, di’ pelliccia, “è 
che la giacca, aggiustata ‘e aderente 
alla vita per mezzo di stecche di ba- 
lena era’ pure: tutta un ricamo un 
fiocco un nodo di pelliccia ‘e velluto 
sopra applicati. Ma, in fin dei ‘con-. 
ti, si trattava proprio di un ‘abito 
a giacca, del famoso « taiorino ». 

Quest'anno sull'albero fiorito. del- 


Giacchielline scoxzesi, tema caro-alla . 
primavars 1939; Esse sono realizzé! 
fn.tinta vivaci in cul i giatit sl alterna: 
cal verdi; af marrone rossicci, agli azzurri, 
-. Nell'abilo a giscca qui s-lsto le giacce 
rappresenta 'eppunto.i:colori citati, mentre 
la gonnellina con i fandi di' pleglie sciolte 
sul davanti è di color bruno rossicétà. 


la primavera 1939 gli abiti a’ piac-: 
ca «sono ‘sbocciati con questa parti- 
colarità: la' giacca diversa ‘dalla’ gon- 
na, La gonna ampissima. 

Bastano : queste “due ‘fondamentali 
basi per farvi comprendere in quan 
té ‘bizzarrie: polete “nuotare, felici ‘e 
saggianti: di quanta fantagia potete 
servirvi: . * È 

Delizioso. (e vel 


s6lio, ‘con la 


‘speranza. che proprio, piitte. ton mi 


ascoltiate e- non mi ‘vubiate l'idea) 
la" giacca di lana ‘color ‘axzurro-tur- 
chese v-azziùrro -apale con. la gonna 
nerd 0 lintarrone, Perché non sem- 
briamò ‘gni’ dollegio “di verdiazaurre 
fanciulle<igiiesto. è il verde. marino 
di' cui “iafilo’ si parla ‘e che ha ‘sop-. 


: piantato" Î blu marino) anche und 


giacta: colori banana non. è affatto 
disprezzabile: ‘come una igiacog’ co- 
lor capelli tinti all'hentid. 
Naturalmente le stoffe scozzesi an- 
cora di ‘gran moda: distribuitele e- 


imbottitura: realizzata. con lo stes- 
so sistema del trapunto fiorentino. 
Spesso sulle taschine vi sono due bei 
nodi d'amore, eseguiti in cordonci- 
no di lana, della stessa tinta. 
Questi abiti‘a giacca rubano dieci 
anni alle donne che li portano. Se 
li mettete ad una ragazza di quin- 
dici, è obbligata a tornare all'asilo. 
Sono « un amore n come dicono le 
signorine moderne arrotando la erre. 
Certo molio più carini di quelli che - 
si portavano l'anno scorso, Però un 


po’ meno belli, naturalmente, di 
quelli che si porteranno l’anno 
venturo, Luciana 


Lisaweta Grotesinskaya..  Dolcissima 
amica, un po' irreale come un personag- 
gio di Maeterlîink, ogni tanto ci ritro- 
viamo: poi ci riperdiamo, ma: evidente. 
mente i nostri spiriti si incontrano vaghi 
e lontani nell'acre come quelli del papà 
e della mamma di Rateliff, ‘ 

Balin Mira S. Non è un po' trappo 
presto per pensare agli abiti di tela? Tu 
mi fai Fetteralmente rabbrividire, Ad ogni 
“modo, ti consiglio fa tela color senape, di 
gran moda. Gonna o bolero: la cintura, 

i guanti e le scarpe saranno in camo- 
scio martone. Triplice evviva per la se- 

napel 
IS, S., Napoli. Il blu marino è sempre 
clegante, sempre sobrio, sempre simpa- 
tico, Ho visto ‘un abitino delizioso nel 
quale la gonna era bordata da’ un volan- 
te picghettato bianco a piselli ciclamino. 

La blusa, -da portare sotto. il ‘bolero ‘era 
della” stessa stoffa, Ricordati che la fu- 
sione dei colori è.quanto mai orfginale, 

Gianna F. Per i.tuoi pomeriggi dan- 

zanti ‘© lieti del sabato ti consiglio un 
Abitino in crespo di seta blu. La gonna 
sarà larghissima. attaccata, alla vita con s 
molte ‘arricciature: corpetto chiuso da 
bottoni di vetro, guarnito da arricciature 
sulle spalle. 2 ù 
Lugiana P., Mantova, La faglia nera 
non È certo una stolfa molto giovanile; 
e. con un dito sulla fronte, studio la ma- 
niera di rallegrarla. Penso che la gon- 
na. sarà corta c larga, tagliata a campa. 
nai e che.il corpétto, molta semplice, sarà 
«guarnito: da ‘un colletto (di ricamo bian- 
cos.le maniche pure da due polsi in ri- 
camo bianco, i N 
_ G. F., Milano; Bianco, bianco, ami. 
Sca mia cara, per pli. abiti da sera di 
quest'estate, Sci bionda, hai sedici anni, 
il bianco è Ja tua tinta come quella. del- 
le colombe. Ho. veduto un'abito delizioso 
in .crespo gpaco, La gonna. molto ricca, 
perché attarcata alla vita con arricciature. 
era guarnita” da una striscia ;applicata 
per: traverso in méerro bianca: hel con- 
trasto di Iucido e di opaco. Spalline sul 
corpetto ‘scollato a punta davanti.e dic- 
tro: e una cintura di moerro. ricamata 
di pietre ‘in. verde pallido completava 
quell'insieme armonioso. 
Giusephina, Padova, Più che mat usa- 
no eli. abiti eseguiti a. ferri 0 .all'unci. 
netto in lana. Si portano sempre, anche 
“in estate, se si va in mare n în monta. 
gna, Certo, non sono facili da cseguire: 
ma semi: scriverai ancora, ti invierò 
personalmente l'indirizzo. di nna rasa ché 
eseguisce qualslasi modello in lana, in 
seta, in filo, in cotone. P 


certo uno 
À la mag. 
campo. ‘della 
precisi ‘non si 
to di ; 
Soia 4 gonne ‘ar or 
f cute A città ne D. = 
si don a diritta è tramonaz, 

i Cm diritta intata, È 
Luna di Saper scegliere a 


&00r- rivoluzion 


modà, Per È 


quamente. però: ‘0° la‘ giacca 0° la 
‘gonind-Uno dei dué.capi deve essere 
in-tinta;Se site romatitiche. potrete” 
portare rina giacca di morbida ‘lana 
color: vosa ‘ciclamo ‘con una gonna 
marrone, La. gonna è larga, ho det- 
to: vi sono: dué madi per realizzare 
la sua ampiezza: o-una pieghettatu- 
ra ‘ricca e giovanile: d ‘un-.taglio; a 
campana. La gonna così ‘detta go- 
dè, che si allarga in morbide. canne, 
che sembra il calice “di un fiore: 
Per. contrasto, ‘la. giacchettina. è 
allora © aderente, “attillata;’. arriva 
poco più giù;dei fianchi che fa-. 
scia morbiddniente. | Pochissimi 
tisuolti;; se non'nelle. giacche ter- 
ribilmenta ‘classiche. Di solito le 
giacche sono tutte allacciate fino 
alla ‘gola, trovata molto econo. 
mica perché si può risparmiare 
la' camicetta. da portar ‘sotto: e 
al posto della camicetta si può 
infilare semplicemente una sciar- 
pa. Spesso, tutto attorno le giac- 
che sono guarniite da*due a tre 
file di - Cordonato ovverostia di. 


i er 
28, si adatti N più 5 


sa 11 
fianchi sono 


‘Ri 
la 


zurro, 
ceghe che 


{ 
è la rivista signorilo 4 pro sconontico fn 
out rinplendono tutti gli argomenti femmi- 
nili di maggiorinterezssi primizio di moda, 


norme di zapor vivere, cure della bellessa, nota ed s09- 
nomia domestica, lavori a maglia, articoli sull'arredamento 
della cass, ravoonti e romanzi delle Più note Arme, eohi 
di Aontro @ ‘di cinema, e00, 800, :< l 


‘Luotana Peverellii: 


‘ha sortito saprefsamente per GEMMA il sno nuavo Bppase 
sionantà romanio : 


VIOLETTE NEI CAPELLI 


È n romanzo. della sana giovinezza nese 
tata di vita, forte di tutte le speranze; 


bin sul Ita a i In tatto ù odio @ Italia: 
UNA RIVISTA ‘SIGNORILE... 
A-PREZZO ECONOMICO: 


* sue ‘spalle, Miss-Mehaffy non avreb- 
be potuto ‘ dire» i 


nTANTO diverse persone anda. 
vano e yenivano e tutte erano 
presentate alla zia Gladys, la 
zia di Baby. Vestita bene, Miss 
Mehaffy sembrava così rispet- 
tabile che anche i nemici di 
Baby cominciarono a credere che 
potesse esserci qualcosa: di vero nel 
le storie da lei.raccontate sulla di- 
scendenza da un’anticà famiglia di 


Towa. Mr. Schultman e tre o quat. _ 


tra camerieri andavano e: venivano 
senza posa per assicurarsi che la zia 
di Baby avesse tutto quanto poteva 


* desiderare, 


Vi era un giovanotto con i capelli 
impomatati che ‘tutti chiamavano 
Jakey, due ragazze giovani chiama- 
te. « Mary » e «risse » e un altro 
giovanotto troppo grasso, dai capelli 


Ah > CHEMAMLUNTZINE 


alzò di nuovo, poco sicura sulle gam- 
be questa volta, per cantate ancora 
due canzoni. 

Allorché ebbe finito la. canzone, 
Miss Mchaffy si mise a piangere e 
disse, asciugandosi gli occhi: : 

— Chi avrebbe pensato che la mia 
piccola .Baby avrebbe potuto diven- 
tare una cantante simile! 

° Baby ritornò al tavolo, .L'orche- 
stra ricominciò a suonare, All’im- 
provviso Miss Mehaffy disse: 

— Mi piacerebbe :cantare. Ecco 
che. cosa avrei dovuto fare, la can- 
tante. Avrei dovuto diventarè can- 
tante! | 

— E allora avanti, zia Gladys, — 
disse Mary. — Suvvial Cantantel 

— Baby, — chiese Jakey — rion 


vventura 


di un 


biondi ondulati; ‘è. il ‘fiso nervoso, | 


Sembrava ché si chiamasse Homer. 
Mary aveva dei capelli tintì in rosso 


e Irisse era'itna bruna naturale. 


Irisse disse: — Mi sembra ché que: 
sta notte finiremo con-un'orgia. Bi- 


«sogna far stare allegra la zia Gla- 
‘dys. ‘E il tuo amico è là per pagare. 


— Tutti erano felici, * 

In. quel ‘momento le: luci furono 
abbassate e. i riflettori apparvero ai 
quattro angoli ‘della sala. Ci'fu un 
rullare: di. tamburi e lo spettacolo 
‘cominciò. Attraverso ‘il. velario: di 
velluto rosso-che nascondeva la por- 
ta di ‘una delle vecchie stanze sgu- 
sciò ‘un balletto di « girls». L'or 


‘chestra diventò assordante. ‘Le 
Ta girls »° si misero ‘a. ballare nello 
1. stretto: spazio lasciato. libero al cen- 


tro. «della. - sala.‘ Tranquillamente, 
Miss' Mehafiy trasse dalla ‘borsetta 
egli ‘occhiali a stanghetta- montati in 
acciaio e se li infilò, Non riusciva a 
credere che quello ‘che vedeva fosse 
vero.: Ma gli-occhiali le fecero vede- 
re lo@lftesso spettacolo; quello di due’ 
file di ragazze vestite soltanto di un 
grembialino. di organza bianca guar- 


‘nita .di ‘pizzo, Per quello che potè, 


vedere, non avevano indosso altro. 
L'atmosfera diventava sempre più 


‘calda e densa di fumo, Dopo: l'usci- 


ta delle girls», Baby si alzò lan- 
guidamente, si diresse. verso la pre- 


«della ‘é si appoggiò al pianoforte. 


Ella ‘aveva rivestito ‘ancora ‘un'altra 
personalità: con una sicurezza. inere- 
dibile, Dopo ‘un-lungo applauso, nu- 
«merosi zittii imposero il silenzio nel- 


«Ia-sala. IT cuore di Miss Mehaffy si. 
«Mise a. battere. violentemente, Un 
‘ giovanotto: dalla: facci cadaverica 


incominciò .l'aécompagriamento: Al: 
lora-Baby cantò, . a 4 
“Miss: Mehaffy* fu rapita. Pareva 
chela. ‘voce! hon . appartenesse vin 


i messun. modo a:-Baby. Era piofon-: 
da e ‘calda, Era-comé se Baby stes... 
«Be: vicino “al: piano ‘gestendo. mentre 


la. vote -d’un’altra- persona giunges= 
ise: da un “alto-parlante posto alle 


È ciò..le.. piacesso;: 
comunque .si/ rese conto che. Baby 
produceva un grandissimo effetto, 

.- Quando ebbe terminato, un'esplo-. 
sione ‘di. applausi la salutò e. Baby. 
tispose all’omaggia con patetico: 1 


‘ guore. Miss Mehafiy non riusciva:a: 
eredere. che tutto fosse vero, tutte | 


quelle persone ‘che. acclamavano Ba: 
by, Pensò all'improvviso: « Se Net 


“tie: Petersen: potesse. soltanto 


fe -:il successo di.:Bibyl»;: pa 


fità il suo! pensiero: «Sé Nettie 


'etèrsen: ‘potesse! soltarito vedere’ il 
8880: Senza scoprire ‘coméè Baby 
iuntal'n; 


fiche .una.:sola. persona ‘e che 
ta lef stessaa. cantare vicino 
Ò xiprese.. È 'in:'ogni’ modo. 
880 ‘era. anche ‘suo: Nòn era 


pagare. il’ biglietto di ‘Ba- © 


es: Moiries? CERA 
rallare di. tamburo ‘e del- 
ù colo: palco giuase- 
dl Una ‘dorina su. dei pat 
‘tini. a- rotelle; rsa 


giorno 


= Un romanzo breve di Louis Bromfield 


— Che tipo gioviale, tua zia Gla- 
dysl — disse Jakey. 

— Dovrebbero scritturarla; — 0s- 
servò Homer.‘ si 

Baby, che era tornata ‘al tavolo, 
non sembrò udirli, Stava seduta fu- 
mando’ una sigaretta dopo l'altra, 
consumando .un’enorme quantità. di 
spumante. Nei suoi’ infantili. occhi 
azzurri c'era uno sguardo freddo; 

— Che ne dite, Baby non’ beve 
troppo? — domandò Miss. Mchaffy 
a Jakey, 

—_ Credo che ‘possa : sopportarlo, 
—- rispose, — È ‘sempre così ‘da 
qualche tempo, i 

— Questa sera è « sfrenata n, — 
«disse Irisse. vo..." , 

— To credo che sia Sam ‘Fynell 
ad esasperarla, — disse: Mary, 
©. In quel momento la*loro conver- 
sazione fu coperta da un'altrà esplo- 
sione dell'orchestra e le « girls » sci- 
volarono di riuovo sul pavimento. 
Miss Mehafiy rimise gli cochiali, 
Questa volta i costumi delle « girls il 


consistevano ‘in tre rose, una fiorita’ 


e due in boccio, più una rete da 
pescatore di cotoné nero, gindizio- 
samente :drappeggiata.. Era cun nu 
mero suggestivo e il trombone as- 
sordè: Miss. Mchaffy;.'Ella si ‘sporse e 
gridò nelle ‘orecchi  Jakey: Ai 
vreste ‘dovuto sentire Ja grande “An: 
nie cantare; «Questa ‘sera nella: vec. 
chia città 4i fa. baldoria! n, 

Irisse <sì: sporse sulla; tavola: 

— Via. Cantate; Credo ‘che sap 
piate delle ‘canzoni ‘eccitanti; 

Miss : Mehaffy si” agitò nervosa. 
mente, -.. * ie 

— Non potrei. Non:qui; Con tutta 
questa gente, o 
— Questa: gente sarebbe felice; — 
disse Jake È-proprio: quello: che 


Leereà : la' novità, Ecco che gente è; 
‘Quando la. riovità non sarà ‘più tale, 


getterà ‘anche Baby. 4Ile ‘ortiche. 

All'improvviso Baby si sveglid.dal 
suo’ sonnambulismo, - ; ji; 

—.Ah sìl, dici:ché firanno questo? 
— Prese in mano'il suo bicchiere, — 
Ritira Subito quello che ‘hai. detto) 

Certamente, -— rispose ini fretta 
il giovanotto. 1a ; 
Mary posò una. mano sul'braécio 
di Baby e.Mr.. Willoughby sembrà 
molto inquieto: >. 0. 
+— CAlmati, Baby; — disse Maty, 
— ticòrdati che ci.sono delle’ persone 
di Park Avenue qui, 
+ Lasciami tranquilla — rispose 


lele. Baby non' mediata. Baby. 


Miss Mehafly ‘s’interpose per rista» 
bilie. Ja. pace,. i d 
‘=. Chlmati, Baby, Jok y. non-ave» 
va delle cattive intenzioni; $ 
May 5 Sai 

Zia Gladys: è una; meraviglia) 
Se sì potesse: ‘soltanto ‘ deciderla ca 
cantare! È 


71 Le luci furono abbassate è Baby si 


Homer. si cirvà all'orecchio. di: 


ti offendi, vero? L'hai mai sentita, 
cantare tua zia? 

— Certo che l'ho sentita, È molto 
più interessante della maggior parte 
dei. salsicciotti che vi ammaniscono 
a New York, 

— Che cosa. canta? — domandò 

Jakey. 
« — Un'infinità di vecchie canzoni. 
«Il carrbzzone dei bagagli di testa », 
« Dopo il ballo », « Un uccellino in 
una-gabbia dorata .» ‘e il « Matrimo- 
nio della grande Annie i, Me le.can- 
tava quando ero bambina e jo stril- 
lavo a squarciagola. i 

—- Può darsi «che fo ‘sia. una vec: 
chia matta, — disse Miss Mchaffy, — 
ma mi piacerebbe cantare proprio 
per ‘vedera che effetto farebbe. 

— Zia Gladys è un capolavoro, — 
disse Homer , . 

Le ultime pastoie, gli ‘ultimi le, 
gami, erano caduti attraverso la pia- 
cevole nebbia dello spumante. ° 

Baby: si sporso all'indietro e. fece 
cenno ‘al. giovanotto «dal viso cada- 
verico,' Quando le fu vicino ‘gli spiegò 
che ‘sua’ zia. Gladys «lesiderava can- 
tare. Il giovane matcabeo disse che 
avrebbe. potuto suonare l’accompa- 
‘gnamento di: vecchie canzoni come 
« Dopo il ballo » e che se ci fosse. 
stato: qualcosa .che non conosceva lo 
avrebbe. improvvisato. n 

Quando finalmente l'orchestra tac- 
que, Miss Mchaffy andò al piano ed 
ebbe un lungo conciliabolo con il gio- 
vanotto dal viso cadaverico e Jakey 
andò a sorvegliare Je luci, 

Ci fu cun rallaro di tamburo e 
Jakoy salì sulla pedana, Mary versò 
un. .altro bicchiere di spumante a 


Miss Méhaffy, ° ‘ 


“ — Signoré ‘e' signori, ‘— disse 
Jakey -— questa ‘sera. sinma del pri 
vilegiati. Abbiamo fra di noi Miss 
Gladys. Mehaffy, la zia di Miss Du- 
pont che vi è tanto piaciuta, Miss 
Dupont ha ereditato direttamente da 
sua. zia il talento che la dlistingue 
perché Miss Mehaffy è l’anello- della 
catena che ci-lega al buon tempo an- 
tico. Il buon. tempo antico-di quando 
L'Ovest era selvaggio. è quando di» 
vertirsi voleva: veramente dire diver- 
tirsi. Suo. padre fu Joe Mchafiy Due-' 
Fucili ‘e.sua madre, la grande Annie, 
Può darsi che: abbiate sentito pate 
lare. diloro quando, qualeurio'di voi, 
ora giovane e andava a cacciarsi tra 
le quinte. ; 

. A questo punito fu interrotto;. — 


+ Certamientel ‘Tutto il-mondo ha sen 
tito parlare; di lorò. al Colorado! 


=. Bene, —: continuò Jakey, — 
Miss Mchafly ha gentilmente accon: 
Sentito a cantare-per noi die vecchie 
romanze :che.si ricorda di aver udito 
da sua:madre nell'epoca in cui ella 
era. una bellezza dell'Ovest, — Si 
voltò verso il piano e salutò: — Miss 
Gladys Mehaffy, 

Fino a'quel momento:Miss Mehaffy 
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uon aveva creduto fermamente che 
qualcosa sarebbe avvenuto. Tutto 
era come ‘un sogno.nel quale ella si 
‘divertiva allegramente e tutte lo per- 
sone erano molto gentili. con lei. Mi 
quando Jakey disse: « Miss Gladys 
Mehafîy », si rese conto che doveva 
fare qualche cosa. Allora il terrore 
del momento ‘annichili tutta la sua 
gaiezza. Per un istante ridiventò la 
rispettabile Miss: Mehaffy, proprieta- 

"ria della « Sala da tè dei Lilla», 
Questo istante. fu spaventoso, ella 
pensò che sarebbe svenuta, 

Degli anni passarono, così almeno 
sembrò a Miss Mehaffy, poi un uomo 
gridò: « Houl». Ci fu uno scoppio 
di risa é degli applnusi. Ella udì 

‘ Jakey: « Avanti, Baby! Stupiscili! ». 
E subitamente tutto fu di nuovo a 
posto. Si senti a un tempo stesso 

‘ Baby e la grande Annie: sicurissima 
di sé. Si sporse sul piano e disse; 
«Il carrozzone dei bagagli di testa». 

È si mise cantare. Con grande stu- 
pore udì la sua voce sgorgare ampia 
e robusta. Andava benissimo. Per un 
secondo o due restò indecisa poi vide 
la grande Annie. di fronte a lei, che 
‘cantava lo canzone nella cucina; su 
bito si senti diventare la grande An- 
nie e cantò nello stesso modo, ampio, 
libero e aperto, e si sentì più felice 
di quanto non lo fosse mai stata. Si 
rese conto che aveva sempre deside- 
rato di cantare così, di fare quello 
che ora faceva, Giunse alla fine e 
prima .che ‘gli accordi dell'accompr- 
gnamento cessassero di fu'‘un'esplo- 
sione di applausi o di ovazioni, Miss 
Mchafiy salutò’ come aveva -veduto 
fare da Baby. 

« Vi furono delle grida; « Ancora! 
- Ancora! », Ella guardò la tavola di 
Baby e vide che la ragazza era in 
grande conversazione con Mr, Schult- 
man. Udi dire a voce molto alta: 


— Li avete stupefatti, piccola ‘mia. - 


‘Poi Baby guardò verso di lei al di 
sopra di una spalla. — Regalate loro’ 
la grande Annie — disse: — rega- 
late Jorò tuttà il repertorio. 

Miss Mchaffy era rossa, eccitata, 
felice; Si voltò verso il pianista ma 
non ‘conosceva. la chiave musicale. 
Disse: « Non è difficile, ascoltate ». 
Si curvò. su. di -lui;e canticchiò qual 

‘ che frase; egli fece segno .di aver 
compreso. 


‘baldoria. 


= Bene, l'ho afferrato. Posso se- 
guirvi, 

Ella cominciò; « Annie era un'or- 
fanella che aveva un caffè concerto, 
e Joe un hattagliero con due fucili, 
fu l'uomo che le fece torto ». La 
cantò tutta, strofa dopo strofa, esat. 
tamente come l'aveva cantata la 
grande Annie e Mrs, Cadogan. In 
prificipio aveva avuto paura’ di di- 
menticare qualche frase, ima le ven- 
nerò miracolosamente tutte in mente. 

Appena ebbe finito, dovette rican- 
tarla.. Ne chiesero delle altre, -ma 
Miss Mchaffy alzò la mano e disse: 
«Non posso cantare altro finché non 
avrò ripreso fiato »i. 

Così la lastiarono ritornare al suo 
tavolo. Mr. Willoughby era’ scom- 
parso e Schutman parlava ancora 
con Baby. Ella udì la ragazza ri- 
spondere: —: Ditegli che non rientro; 
che vado ‘al « Jakey's ». 

— Ascoltami, — rispose Jakey, 
— non voglio aver pasticci con-Sam. 
Non' mi ROSS: permettere un lusso 
simile, 

— Che cosa c'è? — domandò Miss 
Mchaffy. — Dov'è Mr. Willoughby? 

— Sc n'è andato, — disse Baby. 
—. Gli ho detto che avrebbe fatto 
meglio ‘a tagliare la corda se non 
aveva-voglia di farsì rompere il mu- 
so, Sam è in. vena di attaccar briga, 
Adesso andremo a casa mia a far 
Gli faccio dire che sono 
andata in un altro luogo e quando 
si accorgerà che rincotre soltanto la 
sua coda, gli sarà sbollita la rabbia, 

All'improvviso Homer sembrò iîn- 
quieto, 

— Può darsi'cho-firemmo .meglio 
ad andarcene, allora. Ma. che cosa 
succederà se verrà a casa tua? 

‘—— Non verrà, — rispose Baby, — 
E poi non lascerò cérto che Se go 
rilla. guasti. le mie feste;> 


O *. 


Quando furono in casi, Jakey aprì 
le bottiglie di spumante e ruppe il 
ghiaccio; -Mary . mise un disco sul 
grammofono; Homer stràppò le tende 
alle finestre, anelli e tutto, ‘e .fece 
delle imitazioni di ‘Tallulah Bankhead 


e di Greta Garbo, in seguito si tolse 


i calzoni e, vestito soltanto delle mu- 
tande e di .una tenda, cantò: ‘« Mi 
sono ancora innamorata», come Mar. 


léne Dietrich, Jakey si misr a suo- 
«nare il piano e Irisse fece quo che 
aveva imparato per il suo nuovo îin- 
mero. Quando ebbe finito Homer 
— Abbiamo dimenticato Sam. 
Che cosa faremo se.ci capita fra i 


disse: 


piedi? 


— Come farà ad entrare? — do- 


mandò Irisse, 
Mary guardò Baby, 
— Perché non hai chiuso a chiave, 


tesoro? Se quel gorilla desidera en- 
trare non avrà che a spingere con, 


una «certa ‘energia la porta. 

— Non preoccupatevi, — rispose 
Baby, — quando ‘arriverà qui non 
sarà. capace di abbassare il mantice 
di una carrozzella da bambini. 

Ma Homer e Jakey erano piuttosto 


scettici in proposito e aiutati. dalle 
ragazze spinsero il divano contra la 


porta, Mary disse: « E il grammo- 
fono? ». Così spinsero anche quello 
contro ‘il divano e non pensarono 
più: a Sam Fynell. 

Soltanto Homer riflettè e domandò: 

— C'è un'altra uscita in caso d'in- 
cendio o di tafferuglio? 

—- Naturalmente, — disse Irisse, 
— dalla cucinetta. 

Le quattro, poi le cinque suona- 
fono, © il giorno grigio. cominciò ad 
entrare dalle finestre, Allora Homer 
fece. scendere prima una studia, poi 
l'altra; La seconda wstt dal rullo © 
cadde sul pavimento, 

Attraverso la nebbia che incomin- 
ciava ad avvolgerla, Miss : Mehafly 
comprese vagamente che il caos che 
aveva.trovata in casa"al stio arrivo, 
stava. rinnovandosi. Nori aveva mai 
“veduto dei giovani divertirsi in quel 
modo, Ella pensò: « Se si potesse di- 
vertirsi in questo modo a Winneba- 
go, le mgazze giovani. 'tome Baby 
non fuggirebbero da casa e le donne 
vecchie come me, nori si mettereb- 
bero in viaggio per cercare di di- 
strarsi ». 

All'improvviso Homer ebbe un'ispi- 
razione. Con l'aiuto di un po' di 
avatta modificò il suo fisico, si drap- 
peggiò in ‘una tenda, lasciando sco- 
perta una spalla e disse a Irisse: 

—- Metti un-disco di Mae West, — 
poi disparve' nella stanza accanto, 


(La fine al prossima numero) 


/ Luis Bromfield 


ritrovato 
neri Capelli- 


Una brillantina s 


in una nube. 


— ACQUA 
LAVAN DA 


BOUR 


SOC. AN. ITALIANA PROFUMERIE BOURIOIS 
BOLOGNA 


Un portentoso; 


irradiante’ 
che avvolge i capelli. comel. 


"eco Und, sorprendente Brillantina che dona ai 
capelli una bellezza sin qui azoriosciuta. Essa: 

è talmente fluida da formare una nube di' minu- 
he. avviluppa. ogni ‘capello d'una 

a "irradianie’’. { capelli ‘brillano 

tre volte: di più, perché ognuno brilla separata» 
mente. aniziché essere -sppiccicali ‘come avviene | 
con. le comuni brillantine : ‘toccate i vostri 
capelli; casi 16n0 soffici, fluenti come. la seta, e 
te grani o cunti. Preferite quindi ta 
liquida .‘ricinata “Rojà. L'olio di 
ricino tonico che essa contiene sovra-slimenta.e 
fortifica il capello impregnandolo, per intero, 
“} di sostanze nutrienti identiche -alla linfa che 
il capello attinge dal cuoio capelluto, 1 capelli 
sono pratetti contro l'azione disseccante e decò- 
lorante del: nole, e diventano icosì soffici che le 
ondulazioni durano due volte più a lungo: 
RISVEGLIATE IL COLORE DEI VOSTRI CAPELLI © 
‘ [La brillantina Roja fa risaltare la riaiurale co- 
{lotazione del cepello. e la fa apparire più viva, 
più: smagliante; grazie. al. suo prodigioio potere 
itradiante, Chiedete la brillantina: Roja nel'suî 
flacone: vaporizzatore: brevettato, - Laboratori 
Bonetti Fratelli -. Via Comelico N. 36 - Milano, 


BERTOLDO ; seltimanale: 
7 o ‘Umoristicò 
ai ‘colori direito ds ‘Mosca e Melz, Esce Il 
venerdì. ‘8 pagina.cent. 60. In ogni edicola. 


Là una ‘scena dei Tp in gui le automonili 


Due Mofitri si sono soontrati alla; pazza velocità di P chilometri orati. Quel tempo sivivrà nel film 


‘0 gli -automonilisti si camuffavano: da ‘oral polari, 
tisi do.terrore ae) Peli Li ‘Papà Lebonnard' della Scoslera. 
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JOIS. 


d'isecertone? 


«La vita. privata. e' 
la carriera artistica , 
È della celebre coppia 


Ginger Rogers 
Fred Astaire 


è narrata dal 
nuovo superbo 
» fascicolo del “Sup- 
plemento mensile 
-..a' Cinema Hustra. 
‘alone?’ Contiene 
una:.grande. foto- 
: grafia sciolta: di 


GINGER ROGERS 


e va. in:vendita a 
due lire-in tutte le 
-. edicole ‘del-Regnò, 


È 


#3. 


gere. Sam Floxer si alzò 6 sospirò profondamente. 

— Non avete trovato un locale più adatto del mio, 
in tutta Hollywood dove andare a versare le Vostre la- 
crime? — disse, 3 

Il giovanotto si asciugò le guance, i singhiozzi gli im- 
pedivano di parlare. 

— Si tratir di una dimostrazione di abilità in fatto di 
espressioni drammatiche — disse il regista — oppure si 
tratta di ‘una cosa spontanen? Nel primo caso, siete scarso 

- di ‘effetti e nel secondo ci vuole ben altro: sono abituato 
e'corazzato contro simili dimostrazioni. Ù 

— Mi basterebbe — disso fra un singhiozzo e l'altr 
fl giovanotto un posticino | piccolo piccolo, Ho una 
moglie ancora giovane e sono senza lavora, 

— Se dovessi assumere tutti coloro che hanno una mo 
glie ancora gio- 
vane e che sono 
senza lavoro, do- 


vrei costruire 

i cinquanta stabi. 

UE O C e limenti cinema 
5 tografici apposta 


—. disse Sam 
Floxer, 

— Capisco — 
disse Il giova: 
notto — mia 
moglie piange 
tutto il giorno e 
la sera, quando 
torno.a casa con 

e mani vuote, si sforza di sorridere fra le lacrime, ma si 
vede. benissimo che ‘ha pianto, Ed jo ini sento stringere 
il cuore nel vedere quegli occhi chiari e bagnati di lacrime, 

Sam Floxer alzò il capo. 

— Chiari? — disse — come quelli di Bette Davis? 

—= Precisamente, come quelli di Bette Davis. 

— Carnagione chiara ‘o. scura? È 

— Scura. Shi 

— E'riesce ‘a farvi. stringere il cuore col solo sguardo 
e con gli occhi bagnati di lacrime? Senza nessun movi- 
mento delle mani, senza aiutarsi con'delle frasi? Riesce a 
commuovervi, ‘insomma, con una semplice occhiata? 


Î giovanotto si gettò su una' poltrona e scoppiò a pian. 


— Bette, allora’ potrei ‘faré qualche! cosa. per vostra. mo- 
glie, mandatela da me. 

— Ma io volevo,.. — balbettò il giovanotto. * 

— Niente -— disse il regista — andate pure: . vostra 
moglie ha certo qualche. qualità: più di voi; non. saprei 
proprio come utilizzarvi, ‘per. ora, forse in' seguito... 

»*A, 


— Sono stato ‘da Sam Floxer — disse il giovanotto al 
suo più importante, creditore. un certo Broms —. niente 
da fare, Non-ha voluto saperne di me: ha..offerto un 
posto per mia moglie, 

— Mi sembra un'ottima. cosa — disso il signor Broms 
— fate lavorare vostra moglie; È un lavoro che .non di- 
‘splace alle:donne, ‘anzi, ;' ; 

—#.Il fatto: è — disse ‘il giovanotto — ché io. non ho 
moglie, Ho detto così a Sam Floxer per impietosirlo, Gli 
ho: detto che ‘avevo. una moglie ‘e che questa moglie 
aveva fame, È gi 

vr Accidlentil' — disse il signòr Broms.— è un peccato 
perdere questa. occasiorie. Se voi aveste moglie... * 

Poi diede un pugno sulla tavola e disse che la: moglie 
poteva. anche procurarsela e che lui non aveva più inten- 
zione. di ‘aspettare? aveva ‘aspettato trappo tempo ‘ed era 
ora che facesse qualché cosa ‘per: pagare il debito, 

— Potrei. mettere un annuncio sul giornale — balbettò 
it giovanotto. — un annuncio fatto” press’a ‘poco’ così: 
« Sposerei immediatamente rigazza anthe povera, ma con 
carnagione ‘scura e. occhi chiari comè Bette: Davis n; 

£ vis - 


La. moglif. del signor-Broms aveva: la ‘carnagione scura 


“e gli occhi chiari. A 
; “—.Haî sempre desiderato entrare .-nel. cinema, vero? Di- 
ventate una. grande diva’ è .sempre ‘Stato: il tuo sogno, 
Non' è così? 

— È:così.— disse sua -moglie:-—- ma nessuno ha mai 
voluto ritevermi. ; a 

— Bone, avrei un posto perte: dissé il signor Broms 
—— sembra che il:regista Sam, Floxer ‘stia’ cercando ‘un'ati 
trice con la carnagione scura è ‘gli ‘occhi ichiari. ©. <. 

Il suo débitore poteva. andare a. farsi fi iggere,. Un" 
casione così nori: gli poteva certamente ‘capitare. più, 

Disse a sua. moglie quello ‘che doveva far 
doveva andare. da Sam: Floxér; e dire: chesta la moglie 
di quel giovanotto che era stato-da lui.il giorno=primi 
Lei avrebbe fatto il resto è sarebbe certamente:‘tiuscil 

è ia So 


— Dn. bell'affare. ho fatto a dirvi della ‘faccénda ‘dal 
moglie, ‘+: ‘disse: .il giovanotto; con ‘sarcasmo .al' sign 
Broms — Vivsiete. comportato in.un'modo indecente con: 
me, avete tgvinato il‘mio.avvenite;. Non vi darò un .scldo, 
di suiello che.vi devo, +. i 3 SS 

— È duello che vedremo, — disse il'signor Broms bat- 
tendo un formidhbile. pugno-sul tavolino. ali Voi mi avete. 
rovinato, avete; fatto crollare ‘tutti i mici castelli in aria. 
_ Voi cercate di farmi passare per ta.imbecille, — urlò 
îl giovanotto; —: Ho visto;vostra maglie in; un ‘provino, Ho 


sentito che ha-avitoi esso: formidabile: che' rapa: 


presenterà una parte. di primò:piano in! un'prosiimo.filmi 
— ‘È questo quello the. mi fa:rabbia; + gridò il :signor 

Broms. — Mia moglie ‘ha "sposato Sam.Foxer. dopo aver 

ottenuto il divorzio. di DEI 


La moglie del signor 
Broma ‘aveva la fi) 
carnagione s0ura 
e- gli occhi chiari, 
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